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مضى الزمن. . ودقّت الساعة أربع دقات 
وها أنا ذا امرأة وحيدة على عتبات فصل البرد 
بردانة أنا th,‏ كأتني لن Li bal‏ 
عريانة Ul‏ عريانة كفترات الصمت بين أحاديث Coad]‏ 
ts‏ ريح في الزقاق 
وأنا أفكر باقتران الزهور والبراعم ذات السيقان الرفيعة 
على عتبة فصل بارد. 
(فروغ فرخزاد) 
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| فلات بوش 


Flat Bush 


تراه على خرائط الإنترنت» وهي تبحث عن غرفة واحدة 
تصلح للإيجار» في منطقة «بروكلين». تراه في عدسة البحث 
(جوجل»» حارة ضيقة مليئة بالالتواءات. تراه يتعامد على 
ابروكلين بريدج»» ذلك الجسر الممتدٌ الطويل الذي يربط 
الجزيرتين. يعبر على الجسر المشاة والعربات الأنيقة والسيّاح 
الذين يتأمّلون من فوق الجسر غروب الشمس» وحدود «منهاتن» 
التي تبدو من فوقه كعكة مليئة بالشموع» تفاحة مستديرة ومشتهاة 
بأبراجها المضاءة. تترك «منهاتن» المشتهاة وراءهاء ومن بين كل 
الشوارع تختار «فللات بوش»؛ oY‏ يصاع لها وهي تركض حاملة 
وحدتهاء وعذة حقائب» وطفلاً يتسئّد عليها كلما تعب من 
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المشي» وعدّة مخطوطات لحكايات لم تكتمل تضعها في حقيبة 
صغيرة على ظهرها مع بقيّة الأوراق المهمّة. مثل: شهادات 
الميلادء أوراق الإقامة» وشهادات التخرّج» وشهادة اللقاحات 
الطبّيّة من الأمراض» وشهادات الخبرة» وبعض أوراق بنكيّة» 
وعقد إيجار وفعته لشقّة لم ترها. 


تعرف فقط OF‏ موقعها يتعامد على «فلات بوش» مع الأفنيو 
السابع» ils‏ تجاور الحديقة ا جهات» Lely‏ تقع 
في قلب منطقة قديمة في «بروكلين» د تسمى SL)‏ سلوب». تبحث 
عن معنى «اسلوب» في القاموس؛ فتجدها: «حافة» أو جرف. 
والمعنى : مكان منحير». تتأكّد أنها في المكان المناسب لحالتها 
النفسيّة» تسير في «فلات بوش» الممتدٌ من الجسر غربًا حتى حدود 
«بروكلين» الشرقيّة. تسير معه بحئًا عن موقعها فيه. deny‏ الشارع 
أمامها طويلاً عريضًاء يشهد the‏ فتحات وخطوط yb‏ تقتحمه» 
وتتعامد معه وتتقاطع حاملة أسماء وأرقامًا مختلفة. تسير فيه على 
مهل وبحذر؛ SY‏ يفضى إلى مجاهل قد لا تعرف الرحمة. Les‏ 
خائفة معظم الوقتء وتصطحب طقلا فى tay‏ :ققد اكت بارئياد 
المرتع الآمن» حيث تفوح من المقاهي رائحة الأطفال والحليب 
والقهوة» وتجرٌّ جليسات الأطفال» السمراوات في الغالب» 
عربات الرضّعء Jay‏ يتحدّئن في الغالب أيضًا في الهواتف 
المحمولةء tks‏ صرت ema‏ عبرا JUN‏ 
المتضررين داخل عرباتهم . 
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تتكاثر المطاعم والمقاهي في الحارات المتقاطعةء التي 
تتبارى في إضفاء هذا القدم وهذه الأناقة الكلاسيكيّة التي تبدو 
واضحة في طرز وحقب الأثاث الخشبي» ألوان خشب المقاعدء 
الصور الزيتيّة القديمة التي تصبح جزءًا اسا من طبيعة المكان. 
تسير في الشوارع حيث يبدو الولع بكل ما هو قديم» أو يوحي 
بذلك» Loge‏ في كل مكان» هوسًا يرافق رائحة القهوة والنظارات 
ALI‏ وأرق LES‏ والركض على الأرصفة لفقد بضعة 
كيلوجرامات» وتمشية الكلاب الأليفة المدللة بأناقة» والتنرّه أثناء 
التفكير بعمق في المراحل المختلفة لكتابة نصّء أو تأليف مقطوعة 
موسيقيّة» أو حتى للاسترخاء استعدادًا لجلسة «ريكي» أو «يوجا». 


تتأكد حين تراهم حولها أنها اختارت المكان المناسب LS‏ 
لمزاجها النفسي» حيث يبدو كل ما حولها بالغ القدم. يثير 
الحنين. ويبدو كل oF‏ حولها مشغولين في عمليّة الخلق الكوني. 
كلهم GES‏ كما تحلم بأن تكون» يحملون حقائب مكدّسة 
بمخطوطات أحلامهم» ويبحثون عن الوكلاء الأدبيّين ودور النشرء 
ويحترمون المحرّرين الصغار في صفحات الأدب؛ لأنهم 
سيكتشفون موهبتهم بالمصادفة» ويكتبون عنهم باقتضاب؛ Glos‏ 
أحلامهم دفعة واحدة. إنها تنتمي الآن إلى المكان المناسب» 
حيث ترى من بعيد أناسًا يشبهونها تقريبّاء ولو من بعيد؛ فقد 
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حلمت فقط بالكتابة [by‏ ديوانها الوحيد Yo‏ أشبه أحدًا» أوراقًا 
محفوظة في حقيبة يد بيضاء قديمة ورثتها عن أمّها. 


د ا ا 


كانت تجرٌ حقاتبها الكثيرة دفعة واحدة» لتصل إلى مدخل 
المبنى الجديد الذي استأجرت فيه شقّتهاء حين توقف فجأة جاذبًا 
يدهاء وقال: «ممكن أشتري حاجة آكلها؟». ثم أفلت من يدها 
إلى الدكان المجاور لرصيف البيت» واتدفع حيث البائع ‏ الذي 
اكتشفا بعد ذلك أنه من hel‏ يمني - وقال له باختصار وسرعة 
أذهلتها : «راوند روستد كريمي تشيز بيجل» وسموزي ستروبري 
كرامبري جوس». بدا لها الطلب طويلاً عريضًا ك «فلات بوش»؛ 
أخذ منها Sy‏ طويلاً لتأمّل مفرداته. تعثّرت كالعادة في فهم ما 
طلبه» وتعثّرت في de‏ النقود الفضّيّة التي لا تعرف قيمتها حتى 
الآنء وتعثرت في إيجاد كلمات مفاسية تدعو إلى التعمّل في 
قراراته الشرائية» ووعظه بحكمة التشاور فيما بينهما قبل طلب 
الأشياءء لكن قبل أن تبدأ موعظتها بقولها: «يا حبيبى» لماذا لا 
she‏ أؤلا؟ !42,3 أن Gs‏ لبس ما رد HSS‏ رد بحنق: 
«ماما . . أنا کت و کی حزن كرب ی .. يعنى أنا طلبت 
إيه يعني؟2, تعثرت في الردٌ على تعليقه الذي بدا co‏ ومباغتاء 
وظل ريقها المرّ يستحلب ذكرى واقعة «البيجل»» ومخاوف التهوّر 
الشرائي في «فلات بوش» المليء بالمغريات. 


Twitter: @ketab_n ٠ 


البيت الذي سكنته أيضًا لم يكن على مقاس أحلامه. مجرد 
علبة كبريت لها نافذة على الشارع. CAB‏ تقنعه بعد ذلك أنّها 
اختارت له أجمل مشاهد بروكلين على الإطلاق. فمن النافذة 
يستطيع أن يلوّح لمستر «فلافل» البدين الذي يجلس أمام مطعمه 
على كرسي خشبي ضخم» يضع عن يمينه تمثالاً خشبيًا ل «توت 
عنخ آمون»» وعن يساره تمثالاً خشبيًا مماثلاً في اللون والحجم 
للملكة «كليوباترا». 


يضع التمثالين صباحًاء Ge‏ على ترحيبه بروّاد المطعمء 
وتشاهده وهو يحملهما مساءًء إعلانا عن إغلاقه. بالطبع» لم 
تحاول أو ابنها المرور من بين التمثالين قظء OY‏ مستر فلافل يبيع 
السندوتش بعشرة دولارات . لذا فقد اكتفيا بمراقبة حركة الإغلاق 
والفتح من نافذتهماء والتطلع من الطابق الثالث إلى حيث يجلس 
مُحاطا بتمثاليه» والابتسام له. 


إلى جوار مستر «فلافل» مطعم صيني صغير» يسمّى «توفوا». 
كان من أسوأ التجارب التى عاشاها على الإطلاق. جلسًا طويلاً 
أمام منضدة فقيرة» وتبادلا كؤوس الماء من وعاء صاجي وضع 
بإهمالٍ على الطاولة. وكالعادة تركته يتهوّر فى وصف طلباته التى 
لم تعد تدهشها. اكتفت بتأمّله وهو ينطقها بسرعة وسلاسة» 
وبخبرة لا تعرف من أين اكتسبها. . «فيجي مشروم زوكيني نودلز). 
واكتفت بهرّ رأسها تأكيدًا لطلبه. تكوّمت هذه الأشياء فى سلطانيّة 
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صغيرة» تناولها بانزعاج بعد أن سكب بعض الصويا صوص 
الأسود عليهاء وتهرّرت بفتح حبّات التوفو التي جاءت في أكياس 
بلاستيكيّة شمَافة» وقضمت العجين الهش الذي لا طعم لهء ثم 
لفظته بسرعة» وقالت: )|,4 more)‏ ضحك الولد الصغير وقهقه.. 
«ماما ده مش للأكل . ده تشوفى بختك جوّاه) . 

كانت تريد أن ترى حظها في Gl‏ شيء. أبراج البخت وأوراق 
الحظ المسمّاة «تاروت» والكوتشينة» وكف يدها أحيانًا. جبينها لا 
يمنع» إذا كان هناك من يستطيع قراءته. لكنّها لم تتوقع أن تجده 
داخل قطعة العجين المقدّدة» على ورقة صغيرة ملفوفة بطريقة 
حلزونية دقيقة» تفتحها بعناية من يخاف على قدره ومصيره الذي 
تحمله اللفافةء ثم تقرأ.. «ما ينتظرك ليس أفضل ممّا تركته 
وراءك». قظعت الورقة Us‏ صغيرة» وقذفت بها فى كوب الماء» 
ومشت» ومشى < خلفها: 

- ماماء هل أنت غاضبة مني؟ 

_ ماما أنا أخذت فلوسا كثيرة؟ 

_ ماما هل أنت غاضبة؟ 


تمشى. ويركض خلفهاء باتجاه علبة صغيرة صارت Es‏ 
لهما. 


في الليل تفكر أنها صارت تنسى كثيراء تنسى العناوين 
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والأوراق والأحداث» Oty‏ ذاكرتها الحادّة أصابها العطب» Oly‏ 
التي تصوّرت OF‏ النسيان نعمة كبرى» صار يطاردها كشبح مخيف. 


تحاول رسم صورة للبيوت التي عاشت فيها بعد ذلك» LESS‏ 
لم تعد نتذكر. تعرف أنها OVI‏ تعيش في بيت يحتضن الشوارع 
كلها . فهو مثل علبة الكبريت الزجاجية. يراها الناس وتراهم طوال 
الوقت يركضون» يشربون» يقبّلون رفيقاتهم. بيت تتأكّد فيه 
وحدتهاء وقدرتها على الهرب؛ تسير في «فلات بوش» كثيراء 
وتتفقّد الأماكن التي عاش فيها غيرها والتي قد تجد فيها جغرافية 
بديلة لذاكرتها التي صارت تهرب منهاء وتترك فراعًا AG‏ 


«متحف بوش» على ناصية الشارع الذي يسكنان به. تعرف أن 
السيّد بوش كان صاحب الفيلات والشارع في زمن ما. تصحبه في 
يدها ويدخلان. البيت قديم. سكنه إقطاعي إيرلندي اسمه السيّد 
بوش . البيت الذي لا يزال على حاله» يضم حديقة واسعة متصلة 
بالحديقة العامّة. مضحّة المياه الجوفيّة» غرفة الشاي وغرف النوم 
العلويّة» المدفأة والجدار المرضّع بلوحات السيّد وأولاده» ومن 
خلفه خدمه وعبيده في الظلال» يفركون الأرض الخشبيّة أو يصبّون 
ge gl‏ الآباريق الأليقةة ويسكترت هناك قرب مرابط الل 
على القشن الذي لا يزال متكوّمًا. 

تفقدت فى المتحف عدّة لوحات لبروكلين القديمة» حين 
كانم uaa‏ ال ار ومحظة من محظات السفن التي 
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تبحث عن خليج ترسو فيه. تراها أجرانَ GS‏ ومزارعَ ممتدّة 
وحقولا مليئة ببقايا سفن خالية من البشر. إذا خرجت من 
اله nes rope‏ ويدف pro rey eee‏ 
يسمّونها «الجرين فورت» أكبر تجمّع للسود في «بروكلين»» رأت 
السيّدات السمراوات يجلسن على أبواب البيوت» ويتحدثن بصوت 
die‏ لكتها لن تفهم منه OY Et‏ سريع» ومليء بالقهقهات التي 
تشبه ضحكتهاء Foy‏ السجائر مع خلفيّة موسيقيّة عالية تأتي من 
إحدى النوافذ» من هذا المربّع الذي لا يزال يبيع الملابس 
الأفريقيّة» وألوان الشظة والبهارات والعطور والروائح» وعقود 
القارّة السمراء الحارّة التي جاءت منها أيضًا. في الليل تسمع من 
تلك المنطقة ضجيج الانفجارات col SU, SW!‏ وصياعًا مليئًا 
بالحماسة المباغتة» وصوت هتاف عميق يهر «فلات بوش» 
ويوقظه . تفتح النافذة وتضحك مصفقة WK‏ يديها كالمجنونة. فتح 
الكثيرون نوافذهم وراقبوا الألعاب A UI‏ وبالونات طائرة» 
تحمل صورة )5 (LL‏ تطلقها منطقة «الرد هوك» Red Hook‏ التي 
لم يعرف أهلها النوم. على إثر الألعاب الناريّة» خرج الناس في 
الشوارع حاملين خارطة «بروكلين» القديمة؛ قبل أن يُقام الجسر 
العظيم» كانت مجرد بيوت صغيرة وفقيرة» يقطنها العبيد والسود 
والمهاجرون الباحثون عن عمل في مصانع الحديد والزجاج 
والبلور» والفقراء الذين يعملون في الحقول. منذ مجيئها وهي ترى 
اللافتة الزرقاء تملأ الشوارع الكبيرة والصغيرة (Change)‏ التغيير. 
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تضعها هي أيضًا على صدرها كشارة لكل المراحل المقبلة التي 
تحلم cle‏ ويضعها طفلها على حقيبته المدرسيّة» يضعانها لأتهماء 
كالآخرين» يريدان التغيير» ويحلمان بالكلمة الملاصقة لها في 
الشارة (Hope)‏ الأمل. ويطاردان مزيدًا من الكلمات الأخرى التي 
يردّدها الجالسون في مقاهي «بروكلين» بحماسة؛ OV‏ ذلك 
يشعرهما Lh‏ صارا جزءًا من هذه الخارطة» جزءًا من آمالها 
العميقة. 

خرج طفلها من تحت الأغطية» وفتح عينيه متسائلاً : 

- ماما إيه Ul‏ حصل؟ 

«أوباما» فاز. 

ابسو كم أغمض ee‏ وتا وظلت في GUL‏ قراقب 
الألعاب الناريّة» تراقب البهجةء ثم التعب» ثم أشعّة الفجر على 
«الأفنيو» الذي امتلاً بزجاجات البيرة» وصوت OV‏ التنظيف 
العملاقة. ثم الصمت الذي يرافق لحظات الشروق المتعبة من 
السهر. بعدها يعبر الباص المليء JEL‏ النازحين إلى «منهاتن»» 
يركض الموظّفون إلى cy call‏ وتتصاعد روائح القهوة من CBM‏ 
والمقاهي» وعربات «الدونتس». في الصباح Lape‏ من كتفهاء 
وسأل السؤال ape‏ ثانية: 


— «أوباما» فاز. . صحيح يا ماما؟ 
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- أيوًا. 

يركض وراءها من الغرفة الضيّقة إلى المطبخ الأضيق» وهو 
يعدّد قائمة آماله التي Yale‏ في رقبة «أوباما». تقف ساهمة أمامه. 
لأنها تخشى أن يتّهمها بإهماله وينهمك في البكاء كعادته» تهر 
رأسها وتكتفي بكلمة «أيوًا) التي صار يكرههاء وهي لم تعد تملك 
غيرها؛ لأنها كلمة لا معنى لهاء ولا تؤكّد النفي أو الإيجاب» 
تعني فقط : وماذا بعد؟ ۰ 


- أنا لازم أقول ل «أوباما» Of‏ هناك أشياء كثيرة لازم تتغيّر. 

038 

- لازم يغير «الإنفيرومنت»» و«الرين فورست»» و«جو جرين 
إفري ويراء ويغير «(مصرا. ممكن؟ 

- إن شاء الله» كل حاجة ستصبح خضراء. 

- آنا ممكن أعمل انتخابات وأفوز زي «أوباما»؟ 

- كل شيء جائز . 

- أكون رئيس «اليونايتد ستيتس»؟ 

- کل شيء جائز . 

الآن؟ ناو؟ 


- کل شيء بميعاد يا حبيبي. 


Twitter: @ketab_n 15 


تشعر GT‏ أصبحت أكبر سنا وآنها كانت سمخ تلك 
الكلمات المستسلمة والحذرة» والتي لا تعني ES‏ في الحقيقة. 
كانت تسمعها من أمَّها التي كانت تعقيباتها SE‏ متواترة «إن شاء 
الله. . كله بأمره.. من يعرف؟ als‏ بأوان..2. SEs‏ من أنّها 
صارت تشبه أمّها أكثرء خصوصًا بعد أن قصّت شعرها ليصبح 
قصيرًا أسود فاحمّاء Oly‏ لشعرها رائحة الصبغة اليابانيّة «بايجن» 
التي كانت أمّها تفضّلها لتخفي بها الشيب» Ob,‏ مشيتها أيضًا 
صارت لها تلك الحركة البطكة المسالمة المتعية: تماما مقلما 
كانت تراها في نهاية اليوم متعبة ومجهدة» تستعمل قاموس 
المسلّمات الوجوديّة» [SS‏ أحلامها بأن تصبح مضيفة طيران أو 
عالمة فضاءء Ob‏ تقول لها ضاحكة «العلم عند الله يا بنتي وكله 
bo aly‏ 


تتركه يكتب خطابًا طويلاً لأوباما. UST Sas‏ كانت تكتب 
خطابات كثيرة لربّهاء وأنّه لم يرد أبدّاء ومع ذلك Ub‏ تعتقد أنه 
ا siya)‏ 


تأخذه من يده وتمشي. تمشي كثيرًا OV‏ اليوم يوم عطلتهما 
الأسبوعيّة. تمشي لأن الغرفة التي تسكنها مقبضة»› ولأنها لا 
تستطيع النوم ليلاًء ON‏ روحها القلقة تجعل الاستكانة التي في 
عينيها مخيفة. حين يعودان في نهاية النهار سيجلس إلى جوارها 
يتابع شاشة التلفزيون» وهي تدفن رأسها في الأغطية أكثر وتحلم 
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بهم» تحلم بحياتها التي تنساها وتضيع من يدها. 


اسمها «هند4»ء لكنّ لها أيضًا ألقاب تدليل كثيرة. كل ما 
تتذكره من ألقابها كان «يا ثرمة» حين سقطت أسنانها في مراحل 
التبديل المختلفة للأسنان» و«يا OY cals Af‏ فكها العلوي أكثر 
yp‏ من السفلي» ويا عوجة»» OY‏ يديها لم تكونا تستطيعان 
الإمساك بالأشياء كما ينبغي ليدين. تنزلق الأشياء من يدها وتنكسر 
OV‏ عقلها يشرد بعيدّاء وتتحوّل ‏ مع تلك القسوة التي تُنطق بها 
الألقاب ‏ إلى دابّة حرون» تتحوّل علاقتها بأمّها إلى جحيم. 
تنفجر عادة بعد كنس دموعها مع بعض التنهدات» تصرخ في وجه 
الأمّ سائلة إيّاها: لماذا لا تحبّها؟ أو أنها ليست Yah‏ بالتأكيد. 
وربّما تمادت أكثر بالتعبير عن سخطها LAK‏ متكرّرة وعنيدة 
«باكرهك.. باكرهك». وغالبًا ما يتطوّع أحد بالتدخل ليعلمها 
الأدب. بعدها تندلع معركة تخرج منها بمزيد من الخدوش . 


لم تكن قادرة على الاستسلام المبكر في مثل هذه المعارك» 
تناوش بكلمات وخربشات تنتهي عادة (Als ob‏ على وجهها be‏ 
صفعات. ينزف على إثرها أنفها المحدودب الطويلء بعد اللطمة 
القاسية. تركض وتدسّ رأسها أسفل الفراش الخشبي الواطئ» 
تسمح لنفسها أن تبكي بمرارة» تشهق بالعة حسرتهاء حين يأتي 
صوت حذاء مفضّض بريش نعام» اشتهت هند مرارًا أن يكون لها 
مثله. ترى من أسفل الفراش كعب BVI‏ الأحمر المصقولء. 
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pened‏ تزمها المحلك بالداتفيل ١‏ يكون الليل قد (Lae‏ ورائحة 
سيجارة أبيها تأتي من الغرفة القريبة. بعد جران طويل» تمد AV‏ 
ذراعها لتمسّد شعرهاء وتضمَها إليها قائلة: «تعالي يا ست 
البنات». تكرّ هند على شفتيها مبتلعة دموعهاء وتردٌ: Ss:‏ مش 
بتحبّيني) ا الى uae‏ كانت ت (ila‏ فيه o>‏ لا 


لكن» برغم كل محاولات الترويض تلك لم تكن هند قادرة 
على أن تكون ‏ كما اشتهت الأمّ ‏ راضية وحمولا ومطيعة» كي 
تستطيع أن تعيش في غابة من الذكور. وبرغم كل التعليمات 
الحذرة: Gu‏ بنت. SS‏ في الدنيا اراي براسك الناشفة 
دي؟». لكنّ «هند» لم تستطع أن تكون ذلك. وكل ما اكتشفته هو 
أن تلك المرأة التي تروح وتجيء في ردهة البيت بروب بلون 
العسل» هي WEY Leal‏ تشبهها تمامًاء تشبهها الآن بعد أن عرفت 
معنى الغيرة والهجران والوساوس» لهما الأنف الطويل نفسه» 
المتعب من أثر الدموع» وأتها تمسك بأسفل ظهرها دائمًا من أثر 
الولادات الكثيرة» وأنها تبدّل قَرّب الماء الساخن كي يسكن 
الألم. وأنّها دائمًا بانتظار أبيها الذي يجيء bbe‏ وأحيانًا لا 
يجيء. ;2 انها الخامات ابات عن زرجها لای 
تصديقهاء Ol‏ الصباح يكشف أرق عينيها المتعبتين» ويجعل 
براكينها تنفجر بلا موعد. 
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تعرف هند Gel Of‏ إذا استيقظت بهذا الأرقء OL‏ انفجارًا 
وشيكًا سيحدث» وستكون هي» باعتبارها البنت الوحيدة» 
ضحيّته. سيقودها ذلك إلى أسفل الفراش ثانية؛ لتذرف مزيدًا من 
التنقدات» وتتلقى مزيدًا من التهديدات بتكسير رأسها الناشف. لم 
تكن بريئة تمامًا في تلك المناوشات» فهي قادرة على تحدّي الام 
بعينين جامحتين ومخيفتين أحياناء كما أنّها قادرة على إثارة غضبها 
بدابها على العبك JS‏ اسياتهاة خصوضًا المغلقةة AS‏ المكياج 
والأوراق المدسوسة بعناية في الأدراج» كتلك القصاصات التي 
تتجمعينا av‏ من «طبيبك الخاصٌ». و«حوّاء»» وغيرهما من 
المجلات عن مشكلات الحياة الزوجيّة» وكيف تستأثرين Soe‏ 
زوجك بوضع الكولونيا في ماء الاستحمام للتخلّص من العرق» 
ووضع أوراق المستكة في طيّات الملابس الداخليّة» كي تكون 
زكيّة الرائحة» وكيفيّة عمل الحلوى للتخلص من الشعر الزائد. .› 
تلتهم ذلك كله بفضولء غير عابئة بتعليمات أمّها. لم يكن يغفر 
لها هذا التلصّص غير تفوّقها الدراسي الملحوظ» حيث استراحت 
الأمّ للاعتقاد Et Ob‏ قد يكون مناسبًا لهاء كأن تكمل تعليمها 
مثلاً. ولم تكن تُداري قلقها على مصير ابنتهاء والتصريح بالقول 
لها UG]‏ ليست جميلة» فلا تعتمد على ذلك وليست «عِذلة» أي 
تجيد أعمال البيت ببراعة» «وأَبْصَر مين يرضى بيها». 
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تزؤّجت هند منذ عدّة سنوات وأنجبت وسكبت الكثير من 
العطور على الوسائد» وتركت جلدها المرن اللدن Kel‏ ومحيّّاء 
es‏ ارماك ae‏ فنصي > مثل كيف تحتفظين بزوجك» 
وبدّدي السأم = بتغيير ألوان ملابسك الداخليّةء والغيرة الحلال 
لكن كل الوصفات wil‏ إلى التيجة التي CASS‏ بها انها مل زمن 
طويل»ء وتمحورت حول كونها ليست AM‏ بعد أن وجدت معنّى 
جديدًا لهذه اللفظةء وهو أنها لا تعرف عن الحياة ولا الرجال 


بعد زواج لم يستمرٌ طويلاًء وبعد سلسلة من النزاعات 
الأسريّة الصغيرة» مثل خبط الأبواب» والعبارات الجارحة مثل 
«أنا لم أحبّك (BS‏ وامش عاجبك مع Ma LS‏ و«أنتَ حقير. . 
Cl,‏ تافهة»» وتطوّر المناورات الكلاميّة إلى OS‏ الحقائب» 
والدموع» وتلصّص الجيرانء وتدخُل الأصدقاء... كان كل ما 
يهمّ هند في حياتها الزوجيّة القصيرة هو تلك الحقيقة التي صارت 
أوضح: أن على واحد منهما أن يختار النهاية التي تناسبه. 


ذات صباح» وبعد أن أنهى زوجها حمّامه الصباحي» وأراق 
كثيرًا من العطور. واختار ملابس داخليّة من القطن الأبيض التي ما 
زالت deel‏ ومخمليّة كليلة غرام أولى» ووضع بيجامة من الحرير 
الأسود» وعددًا من الواقيات SU‏ في حقيبته» خرج ولم يعد 
ثانية . بعد عدّة أشهر وضعت في عدّة حقائب كل Sle‏ تبفى لها في 
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البيت» وغلّفت الأثاث بالواقيات البلاستيكيّة وجرّت حقائبها 
ومضت. كل ما تركه لها الزوج كان تأشيرة سفر سمحت لها 
بدخول البلاد البعيدة» وطفلا يجر بدوره حقيبتين» وضع فيهما ما 
سمحت له به من لعب خفيفة وصغيرة قابلة للحمل» وسكتا Aas‏ 
صغيرة على ناصية «فلات بوش» مع الأفنيو السابع. واستراحت 
لهذا الخيارء وقالت كما كان أبوها يقول: «اللي تجيبه ريح 
الشمال تأخذه رياح الجنوب». هكذا وجدت نفسها بين ريح 
الشمال وريح الشرق والجنوب lee‏ وحيدة وبائسة. وعلى الرّغم 
من وحدتها التي تجسّدت بكل المعاني المؤلمة» فقد كانت ترى 
النساء حولها ‏ أصغر قليلاً أكبر كثيرًا ‏ من بلاد الله التي لا يعلمها 
col‏ مثلها تمامًا ويشبهنها إلى حدّ موجع ومخيف ومؤنس في 
آن. صارت تعبر US‏ يوم ميدان «فلات بوش» إذا أرادت أن تذهب 
إلى المترو أو المكتبة العامّة. تذهب إليها US‏ يوم لتتأمّل صور 
الكتّاب الذين حلمت بأن تكون مثلهم. تراهم على الجدار 
يؤنسونها أيضًا؛ٍ لأنهم كانوا مثلها يعرفون أن الحياة ليست جميلة. 
تجلس على طاولة كُيِبَ عليها (تعلّم الإنجليزية)» وإلى جوارها 
لوحة رماديّة لوجه أينشتين: CoS‏ تحتها «أينشتين أيضًا كان 
MEY‏ تترك وجه هيمنجواي الذي كان MEY Lal‏ خلفهاء 
وتجلس مرتبكة إلى جانب آخرين أقل ارتباكا منها . 
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اسمي هند. جئت من القاهرة ‏ لا أعرف بالضبط لماذا؟ 
أحاول be‏ الإنجليزيّة. أحبّ اللغة العربيّة» أدرّسهاء أشعر أنّها 
فقط لم تعد كافية» أشعر بخجل كلما كان gle‏ أن أتكلم 
بالإنجليزيّة. حتى الكلمات الصحيحة التي تعلّمتهاء fale‏ ما 
أنطقها بطريقة تجعل الآخرين لا يفهمون ما أقول. أذهب دائمًا 
إلى أماكن المثقّفين» وأدّعي أنني واحدة منهمء لا أفهم تمامًا ما 
يتحدّثون عنه. أجلس على المقعد البعيد كي لا يسألني أحد. ولا 
أجد نفسي مضطرّة لقول شيء» أشعر OT‏ عبارة «لا تؤاخذيني» ماذا 
تقولين؟» التي أسمعها طوال الوقت» صارت تجلدني» وأنْ لدي 
مشكلة مزمنة مع التواصل. أدرك أن كوكب «ابلوتو» في برج 
الجدي» أي في المنزل السابع في مواجهة برج السرطانء أي 
منزل التواصل والتفاهم. ربّما يجعلني هذا غير مفهومة؛ OY‏ طاقة 
ابلوتو' المعاكسة في مواجهة برجي الفلكي. أشعر أنني غبيّة 
وجاهلة أكثر من أي وقت مضى في حياتي» gles‏ أن أعيد 
حساباتي مع أشياء كثيرة. ٠‏ ۰ ۰ 


يقدّم الآخرون أنفسهم بطريقة أبسط وأوضح. . 
«فاطيما» من مالى. VE‏ سنة» ترئيت فى فرنساء جئت فى 
زيارة بعض الأقارب أعمل بائعة فى محل . 


«إميليا)» جئت من روسيا منذ عشرين le‏ مع زوجي » أنا 
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كبيرة de‏ لم أعد أعرف كم سنة مرّت Col. gle‏ أن أجد أحدًا 

- «فريدناز»؛ باكستان» ۲۲ ile‏ متزوّجة حديثئاء cate‏ 
لأعيش مع زوجي . 

— «إليهاندرو)؛ من بيرو» سوبر في عمارة. 

- «نازهات»» أنا من بوسنيا ‏ أي «البوسنة». كنت أعمل 
طبيبة . سنى 06 سنة. 


— اسمى «(دویج)» جئت من هاييتى» NA‏ سنة» عاملة نظافة. 


- اسعيدا» اسمي «سعيد)ء قبطي مصري. أعمل سائق 


ليموزين. 


دائمًا ما يتغيّرون. يأتي بعضهم» ويترك بعضهم المكان 
لشخص جديد. بعد حصص الدرس» يبيعون مواد التنظيف 
ومساحيق المكياج . دائمًا ما يتعرّفون بطرق أسهل إلى بعضهم» 
لكتهم يتبادلون معها كلامًا مقتضباء كأنها في الحقيقة ليست منهمء 
أو ليست معهم. بعضهم يسألها: أنتٍ مُسلِم؟ (هكذاء بصيغة 
المذكّر). تهرّ رأسها مبتهجةء SY‏ ثمّة روابط محتملة قد تدخل إلى 
حياتها بعض الصداقات أو المعارف. تضطرٌ أن تتحدّث عن بلدها 
لتحدّد مكانها بين إسرائيل» وامكّةاء حيث تتركز معظم 
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الاهتمامات الجغرافيّة. تضطرٌ أن تظهر بعض جهلهاء وهي تسأل 
عن موقع هاييتي أو البيرو. يتبادلون خبرات الاغتراب في Al‏ 
مثل أقرب مكان للتسوّق الرخيص» وفرص العمل» ومواقع الطعام 
المجاني» ومكاتب الضمان الاجتماعي؛ أسعار الغرف وإيجارات 
الشقق» وأماكن بعض النزهات القصيرة غير المكلفة» مثل ساحل 
«شيبست باي» العريض الذي يجاور آخر محظّات المترو المتّجه 
إلى «بروكلين». هناك يجلس المغتربون على الأرصفة المائيّة التي 
تذكرهم بالموانئ ومحظات السفر؛ يقضون الوقت المتّيع أمامهم 
في صيد الأسماك من المحيط الذي يفصلهم عن بلادهم. يتأمّلون 
السفن العابرة» وتمثال الحرّيّة البعيد» وجسر جزيرة «لونج آيلند» 
وأطراف «نيوجرسي». يدخنون السجائرء ويتحدّئون عن الوطن 
والفيزاء والتأمين الصخي» والضمان الاجتماعي. 


تتعرّف في الدرس إلى كثيرين من العرب الذين جاؤوا Be‏ 
من المغربء أو الجزائرء وحتى السودان واليمن» ولا يتبادلون 
معها كلمة واحدة عربيّة» يقولون لهاء إذا حاولت التحدّث معهم 
بالعربيّة : (أنا أتكلم اللهجة). وينخرطون في تبادل جمل إنجليزيّة 
ركيكة» ويدّعون عادة نهم لا يعرفون بعضهم بعضًا على الإطلاق 
OY‏ العالم العربي واسع ومتعدّد ومختلف» ولا يشبه بعضه بعضًا. 
تحاول تصديق ذلك» وتقول إنها مدرّسة لغة عربيّة» مدرّسة لغة 
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منقرضة بائدةء VES)‏ تعرف كيف تحب لغة بديلةء لأنها للأسف 
تتعلق بالأشياء بشكل جنوني وكل ما أحبّته في حياتها يستعصي 
على النسيان. 

تحمل أوراقهاء وتعبر «فلات بوش» وهي Gees‏ نفسها. 
تتحدّث كثيرًا بلغة غامضة خفيّة منقرضة تجعل المارّة يحدّقون 
فيها. تجلس على المقعد الخشبي أمام مدرسته؛ تحتسي بعض 
القهوة. وتدخن سيجارة وتنتظره. ثمة برد يخترقها. لا تنجح 
السيجارة فى اختراقه. تراقب البرد الذي يتكاثف حول وجهها 
ويحوّلها إلى امرأة خريفية مجهدة. امرأة وحيدة وعارية» لا تشبه 
أحدًا. يأتي على مهل» ويقترب منها بحذر ولا يقبّلها. يضع يده 
في يدها برفق؛ ليسيرا أحدهما إلى جانب الآخر متمائليّن في 
الطول والحركة. يباغتها بأسئلة لا تجد إجابة لها : 

- ماما أنتٍ لم dia’‏ شعرك؟ 

- يعني؟ 

Cal‏ شكلك أصبح غريبًا يا ماما. لماذا توقفتِ عن وضع 
مكياج على وجهك منذ أن جئنا؟ 

she (ESCM لبس‎ CY Wye 

- ماماء أنت فقط لا تهتمّين بنفسك. 


Lay -‏ المهم أنني ما زلت perf‏ بك. عملت إيه النهار ده؟ 
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_ عملنا مظاهرة وكتبنا «Change‏ وامتنعنا عن الأكل . 

لماذا؟ 

أكل المدرسة ليس YS Moe‏ يوم الأشياء نفسهاء وكده. . 
عملنا احتجاج» وكتبنا ST‏ نريد بيتزا وهامبورجر وآيس كريمء 
ورفعنا صورة «أوباما» وكتبنا Change‏ . وأنت OLS‏ لازم تغيري 
يا ماما. . 

- إزَاي؟ 

- يعني شعرك» وشكلك» وکده. . 

- يعني ماما ot‏ مش عاجباك؟ 

-لا يا ماماء لكن cl‏ لازم تغيّري. cal.‏ طول الوقت 
حزينة» وساد Sad‏ 

طيّب. 

- لكن يا ماما لما تغيّري لبسك» وكده. . . توعديني إنك لن 
تحبّي شخصٌُ تاني. ممكن تخرجي مع أصحابك وتنبسطي» يعني 
تعملي «هانج أوت» مع أصحابك. . 


begga: 


لكن لو حدّ سألك من أصحابك: ممكن نعمل «ديت»؟ 
قولي : Date LY‏ معناە نتجوزي » وكده. 5 وأنا مش عايزك تحبي 
ae‏ تانى. . 
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حاضر. 

- أنا ح Hel pail‏ على طول. . لكن في «الهاي سكول» 
ممكن أبدأ أعمل «ديت»» وأخرج مع «جيرل فريند»! 

طبه ...لما توصل «للعدوسة pW‏ وحلها Ady‏ 
وممكن تسكني معايا لو SAS‏ عجزتي وكده. . 

eb‏ . سأكبر» وأعجُز› وأموت. 

- لكن tl‏ مش عايزك تعججزي . . 


ولا تموتى . 


برعا قير 
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SLY‏ ريدج 


Bay Ridge 


يتقاطع «فلات بوش» مع شوارع كثيرة. يتقاطع مع الأفنيو 
الخامس» ويتعانقان عند مفرق البناية التى سكنت فيها . تسير فيه 
وحيدة لأنهاء ولفترات cab yb‏ تخجل من أن تدخل إلى المقاهي 
المنتشرة والمطاعم العربيّة وحدها. تأخذه من يده وتسير مسافات 
على رصيف البحر» تشاهد العبّارات الصغيرة بين «لونج آيلاند» 
و«ابروكلين». تسير حتى تفقد ساقاها الإحساس بالمشى؛ لأنها تريد 
أن تتخلص من بعض سمنتهاء ومن ضجيج الأفكار في رأسها . 

يقول بضجر وتعب: 

- أنا حفظت الشارع ده... لا أريد أن أذهب إلى «البيريج» 
تانى. . Please‏ . 
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لا تستطيع أن تتركه بمفرده في البيت» ولا يستطيع أن 
يجاريها في الركض لمسافات طويلة. أحيانا Fa‏ على البقاء في 
البيت 6 2133 «أنا مش عايز أروح البيريج».. وإذا رافقهاء فإن 
تضحياته Lith‏ مشروطة بالمطالب. «إذا ذهبت Shes‏ ممكن. . 
on eel gh‏ منکن eel‏ ,۴ كلما gS‏ ضار يذكرها dol‏ 
2351 كلما Wie‏ ما ضارت jase‏ أن ign SS‏ سير اا 
معاكس للآخرء OT,‏ عليها أن تتركه في مكان ماء في لحظة ما؛ 
لأنهما ليسا معًا طوال الوقت. 


في طريقها من بيتها إلى «باي ريدج»» تعبر كثيرًا من الجيوب 
العرقيّة. تعبر أرض المكسيك» حيث أبواب البيوت ليست مغلقة 
تمامّاء والسلالم رحبة» والنساء القمحيّات مثلها بشعور كثيفة 
سوداء» يعبرن منتصف العمر بألوان مبهجة» وثياب مفتوحة على 
الصدور الممتلئة المسْبّعة» وحولهنّ يركض عادة أطفال كثيرون. 
ولبيوتهنَ رائحة المشروبات المنزليّة المثلجة التي hy‏ على 
الأرصفة القريبة تشاهد العمّال يتحلّقون في مجموعات على 
الرصيف المتسع لتجمعاتهم» بانتظار عمل ما. تراهم متبظلين 
حاملين Led‏ محتملة لعمل ما قد يناديهم: حبل. . أجنة من 
الحديد. . فأس. . «عدّة» قصّ الحشائشء أياد خشنة» وعضلات 
جاهزة لحمل ونقل وإصلاح ما يطلبه الزبون منهم . 


تراهم هي كما تعوّدت أن ترى كثيرين من العمّال اليوميّين في 
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بلدهاء في الميادين المتنائرة» على أرصفة أضيق قليلاً بانتظار 
أعمال يوميّة صغيرة قد تأتي أو لا تأتي. يجلسون هنا وهناك في 
حلقات» يفركون أياديهم الخشنة في جلسات استرخائيّة بطيئة› 
يقتسمون فيها السجائر والقهوة والأطعمة الشعبيّة الرخيصة. 
ويواجهون الانتظار بهذه النظرات الشرسة المتحدية. تخاف من 
تجمّعاتهم التي تنذر بعراك محتمل بلا مبرّر أو مناوشات مع 
المارّة لأسباب تافهة» أو حركات غير مفهومة فيما بينهم» للتواطؤ 
على معاكسة امرأة عابرة مثلهاء في يدها طفل» ولها شعر قصير 
أسود مثل كل المكسيكيّات» كأنها انحدرت ذات يوم من حيث 
جاؤوا. 


تعبر في طريقها المقابر التي تسكن ربوة عالية» وتشرف على 
كنيسة ضخمة. Cad‏ تماثيل العذراء الجصّيّة على أبواب البيوت. 
تشعر GT‏ مصلوبة مثلها في فضاء ماء بتلك النظرة المستكينة 
لامرأة وحيدة. Cat‏ فضاء المقابر وباقات الورد البلاستيكيّة 
الملوّنة» تحب جلسة العجائز على الكراسي الهرّازة بجوار 
البيوت» وهنّ يبادرنها بتحيّة لم تتوفعها. تدخل بعد ذلك إلى 
منطقة الإسبان الأكثر حيويّة وبهجة» حيث النساء الخلاسيّات 
الممشوقات يتحرّكن بصخب حول البيوت التي تحوّل نصفها 
الأمامي إلى مطاعم منزليّة صغيرة» وكثير منها يتحوّل في المساء 
إلى مدارس وساحات لرقص «الصلصا» و«التانجو)» وتفوح من 
حولها رائحة التجارة العظمى للبهجة الموقتة. . الموسيقى» 
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البارات الدافئة» الراقصون يتبارون فى مهارات السرعة» ورائحة 
مواد دخانيّة تلعب فى أروقة البيع والشراء. 

لم تر الليل أبدًا هناك. كان دائمًا يجذبها من ثوبهاء als‏ 
يخشى عليها من لعبة التأمّل العابر لحالات التعانق المحسوب في 
الرقصة المرتقبة» يجذبها من يدها باتجاه محظة الباص» ثم يبدأ 
في السؤال: 

ماما إنتٍ بتحبيني؟ 

of 


- ولن تتركيني؟ 
أيدًا. . 


- طيّب» يللا نرجع البيت. 


بيت أبيها لم يكن مثله شيء. تسیر «هند» في طفولتهاء فترى 
البيوت من حولها مفتوحة على سراديب طويلة وحارات ضيقة. 
كلها من الطين الداكنء أكوام القشنّ فوقهاء وحوائطها بلا طلا 
أبوابها مفتوحة تستطيع أن ترى باحتهاء Liye‏ البهائم» أو مَرْيّرة من 
الفخارء راكيّة نار مرصوص فى دخانها إبريق الشاي أو عدد من 
حبّات البطاطس» فرن تتسلّقه القطط والبشر أحيانًا؛ ليناموا على 
مصاطبه الدافئة. البيوت حولها مفتوحة» ترى من خلال محطات 
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سيرها» كل تفاصيلهاء جلسات العتاب» وضحّة الأطفال» pes‏ 
الاو اللاك ككس pill Wb‏ 


تسير في الأرض الترابيّة صيفًاء الطينيّة اللزجة شتاءء 
وتتفخص بعض الجارات اللاتي يدلقن ماء الغسيل أمام البيوت» 
وتفوح من مواقد الكيروسين روائح الطعام» والروث» ومساحيق 
الغسيل. تعبر هند بعض المساكن الطينيّة وبعض الأحواش 
الفارغة. في طريقها اليومي إلى المسجدء وتراقب في فنائه 
الكافورة العالية» يجاورها المحمل الخشبي الذي يغسّلون عليه 
موتاهم. تعبر شبكة الكهرباء ومبئى حكوميًا آخر لثبت المواليد. 
تعبر ماكينة الطحين» فتسمع بوضوح حركة السيور في أحشائها 
التي تدق بإيقاع منتظمء تشاهد جلية النساء من حولها. تعبر حنفية 
الماء الوحيدة التي تنتصب فوق بناء حجري. يسمّونها 
«المجموعة». وأحيانًا «المَيّه المُعْيّن» أي الماء الحكومي 
الموصوف للبشر. . في طريقها إلى مدرسة «مقاوي الابتدائية» تعبر 
على كثير من الأشياء . 


تتاكد أن بهم ليس fee‏ سائز البيوت. el ed‏ سور طبن 
غليظ» رسموا عليه» بألوان جيريّة» جمالاً وهوادج وقوافل» تسير 
بانّجاه الكعبة مسدلة الستائر. كأنَ الرسم هو البرهان الوحيد على 
أنهم جاؤوا من نسل قبيلة من الأجداد الذين انحدروا من بطن قبيلة 
ماء أو إشارة تاريخيّة إلى الأسلاف الذين حملوا كسوة الكعبة من 
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كتّان بلاد القَبَط. وقد يكون الرسم الذي محاه المطر شهادة OL,‏ 
حاجًا حمّل جماله ورجاله» وركب البحرء وعبر إلى الضفة 
المباركة» ثم عاد ومعه dee‏ للنبي المختار. تتوسط السور Ul‏ 
ضخمة كانت فخمة ذات يوم» صارت قديمة ومرقعة بألواح خشب 
إضافيّة لتُصلِح من حالها البائس. خلف البوّابة عدّة أشجار من 
الكافور والكازورينا تفضي إلى عدّة أبنية من الطين» أحدها تسكن 
فيه عربة «كاديلاك» قديمة. والبقية كان مجرد بناء طيني مكوّن من 
غرف» يفضي بعضها إلى بعض كقطار cg jb‏ تزوّج فيه الجدّ من 
يدث العرت وبنت الأكابر وبتك القبط» Wangs‏ عن أيه 
فصار الممرٌ الطيني مخازن للغلال» وجدرانًا طينيّة صلدة يسمّونها 
«منافع» يركضون داخلها في لعبة الاختباء» وتدفعهم BVI‏ ليلعبوا 
في هذا البيت التحتاني إذا فاجأها بعض الزوّار. 


بيتهم ليس جميلاً. مجرّد سلالم عالية قليلاً» تنفتح على 
بلكون واسع يفضي إلى صالة شديدة الاتساع» خالية من SUS‏ 
Cage Geet) OY‏ تفرش فيها الأمّ حصيرة من السّمار صيفًا 
وكليمًا من الصوف شتاء. في هذا الفضاء المتّسع يأكلون 
ويركضون ويتناوشون» ويتحركون بين البلكون الغربي والبلكون 
الشرقي» بين الأوضة الصيفي والأوضة الشتويء بينما يظل 
الصالون للضيوف» وغرفة الأب مغلقة. 


تجلس PY‏ في البلكون حالمة ببيت جديد» فكل البلد بت 
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البيوت العالية» وصاروا إذا وقفوا في أدوارهم العليا يكشفون 
الداخل والخارج. تغامر أمّها فتحدّث أباها عن أحلامها قائلة: 
«نفسي في بيت زي بيت JE‏ الشريف لملوم». سيبرم الأب الذي 
فرغ لته ه من زجاجة البيرة شواربه وأ صبح أكثر Gis‏ «عليه السلام 
يا ستّي. . ما هو زيّنا ابن عرب برضه» ولا اتولد على كتفه ختم 
النبوّة؟». أمّها التي تتحاشى ما يمس أخوالها البعيدين» ستدير 
وجهها بعيدًا عنه غاضبة» ولن تكمل سرد أحلامها. المرّة الوحيدة 
التي ذهبت فيها «هند» مع أمّها إلى بيوت أخوال Gal‏ البعيدين كان 
الخال قد sol‏ فقضت الأمّ نصف النهار تغسل وتعدل وتکوي 
ثيابها السوداء» تبحث ad ee‏ من مجوهراتها ومناديلها المعظرة 
في الأدراج» ثم تلتفت إلى الأب لتعدّل من هيئة ربطة عنقه» فيما 
وقفت «هند» بفستان أزرق وأشرطة شعر clay‏ ناصعة» كأنهم للتوّ 
قد خرجوا من ألبوم صور أنيقة . 

انطلقت بهم العربة الكاديلاك القديمة بين إقطاعات من 
الأرض الرمليّة» على أطراف إقليم «البحيرة». «الشريفة» شديدة 
الامتلاء» شديدة البياض» تسف بعض النشوق في أنفهاء وتسعل 
في مناديل بيضاء مطرزة» تسح الدموع بتأثرء وهي تهرّ رأسها 
دلالة على التسليم بقضاء الله. جلست PY)‏ أمامها BLL‏ مفرطة 
وبكت A‏ وتبادلت القبلات مع سيّدات صغيرات اتتشحن 
بالسواد» وانخرطن في الحديث عن أشياء بعيدة» وأشياء أقرب. 
سيتلوّن أنف الأمّ قليلاً من الانفعال وهي تتفمّد الحلىّ» الثياب 
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الأنيقة» والجوارب الشفافة» وبكارج القهوة النحاسيّة» وروائح 
البخور Sal‏ حولهاء ثم تأتي على فنجان قهوتهاء وتقبّل يد 
الجدّة الشريفة مظهرة مزيدًا من التأثر» ثم تخرج. سيظل الأب 
بعدها يتحاشى لزمن طويل إيذاءهاء إذا تفاخرت بأخوالها قائلة: 
«خالي الله يرحمه العمدة الشريف لملوم»» سيقول بتأثر: «الله 
يرحم الجميع» . 

بيتهم ليس واطئًاء ولا عاليًا كما اشتهت أمّها. فقط عذّة 
سلالم تفضي إلى مربّع واسع يسمُونه البلكون الشرقي» مصقولة 
بأرضيّة شطرنجيّة من البلاط الأبيض والأسودء ترسم عليها 
بالطباشير خطوط لعبة «الحجلة». وأحيانا يصلح كعارضتين لكرة 
القدم» وبعض ألعاب أخرى ك «الاستغماية» و«الدبّة MI‏ في 
المنتصف يقف الباب الثقيل» وقد تكفت بنافذتين من الزجاج 
الملوّنء تتداخل قطع الزجاج المعشق مع اللاصق الأبيض الذي 
يرمّم جروحه وكسوره الواضحة. فبرغم OT‏ الباب كان ثقيلاً We‏ 
يصعب إغلاقه وفتحه» فإنه كان يعاني دائمًا من خبطات شرسة 
تؤدّي إلى مزيد من الكسور. وصار ذلك الزجاج الملوّن يتفتت 
أكثر حين تصادفه يذ غاضبة» مثل يد الأب التي تتركه يرتجف من 
الهرّة العنيفة خلفهء وهو يلعن gl‏ العيشة وأيّامها النكدة. وتشاهد 
هند أمّها بعد ذلك متكوّرة حاضنة جسدها الذي يهترّ من البكاءء 
تجلس في وسط البيت حابسة دمعتهاء ثم توصده بأسف خلفه. 
الباب أيضًا كان يهترٌ من صراخ اللهو والركض وراء الكرات التي 
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تخطئ مرماهاء وتسقط على نوافذه الزجاجيّة» مؤذية إلى مزيد من 
الشروخ. كانوا خمسة من الذكور يركضون حول أمّهم» بعد أن 
تركوا تشكيلاً جديدًا على جسدهاء Uy‏ مبرّحة على ظهرها. 
تركوا أيضًا آثارهم على الحوائط والنوافذ. وتحوّل البيت الذي 
كان عددًا من الغرف المتوازية» إلى ملعب كبير» باستثناء غرفته 
التي يجب أن تكون مرثّبة وهادئة» لا يفتح أحد بابها Vp‏ إذا كان 
الأب ممدّدًا في فراشه» يقرأ بعض الجرائد» وتكون في مواجهته 
جالسة على مقعدها تتحدّث باتّزان» في روب من الطحينة والعسل 
المزيّن بوردات حمراء. تلعب «هند» في مكان ما. . متلصّصة على 
صوتهء فإذا كان LL,‏ ضاحكاء فإنَ ربيعًا سيمرٌ من على بابهم 
الزجاجي» ستبتسم الأمّ في رضاء ولن توبّخها حتى لو سكبت 
الدقيق على وجهها لتخيف إخوتهاء وحتى لو تشعلقت في 
الكازورينا في مسابقة «نظ القرود»» وحتى لو دلقت كولونيا 
«اللافندر» على صدرهاء وهي تُدَعْبس على الكريمات والأصباغ 
في دولاب yal‏ 

تركض «هند» في البيت فرحانة» وتبني من التراب والصخور 
وبقايا العلب Seal,‏ والحاويات الفارغة لعبتها المفضلة «بيت 
بيوتة»» وفيها ترسم على التراب En‏ ومطابخ IV Ty‏ وستضع 
الدمى القطنيّة على حجرهاء وترضعها Cole‏ صدرهاء وتكنس 
وتصفت في أرجاء المريّع الترابي الذي صنعت منه أسوارًا متوهُّمة 
صورة بيت يسكن أحلامها. بيت يمرٌ الربيع على نوافذه دائمّاء 
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وتنعس فيه» دون أن يعبر رجل في الظلمة» ويصرخ في وجه امرأة 
في روب ملوّن بالطحينة والعسل والأزهار: «أنا حاغُور في داهية 
من وشّك. . . abba si cl‏ حتربطيني بكومة عيال؟». تراه أحيانًا 
في كوابيس أخرى» Gree‏ المرأة من دانتيل الروب العسلي الفاتح» 
ويقول لها: «غوري. خلاصء أنا مش عايزك». وكانت «هند) 
تعرف OF‏ دموعًا وتنهّدات وزفرات وركلات خلف باب من الخشب 
القديم» المعشّق بالزجاج» بعدها تنكسر ألواحه الملوّنة. عادةً تترك 
هذه المشاحنات أمّها بعينين منتفختين من البكاء والأرق» وهي 
تقضي النهار القادم في تضميد جراح OUI‏ باللواصق Re AS‏ 
كي لا يعبر الهواء البارد من شقوقه إذا جاء موسم البرد. 


باب بيت أبيها ضخم قديم» خرجت منه قوافل الجمال ذات 
يوم ولم تعد. Jol‏ تفاصيله من الداخل» تراقب حركة الكون من 
خلفه مرّح المارّة» وصراخ أطفال لا تعرفهم» وكرةً شرابًا تتأرجح 
بين أقدام الصبية. . وسط التهديدات تزحف من تحته» تفتحه 
الفضاء المفتوح. يجرّها أحد إخوتها من شعرها إذا تسكعت 
أمامه. تقول لها أمّها: «ح اكسّر رجلك لو ase‏ فتنظر إلى 


تراقب عبور الغجر في فصل الربيع» يمرّون أمام الباب» 
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خلف خيامهم المفتوحة على ترعة العبّاسة. تحلم هند ببيت 
يحتضن الشارع» تستطيع أن ترى ما بداخله دون أن تطرق بابه» 
تستطيع أن تفترش باحتهء Oly‏ يحدّثها المارّة إذا عبرواء أن تشم 
رائحة الطبخ ومساحيق الغسيل ey‏ الغرباء الذي ينسكب أمام 
عتباته» لكنّ باب بيت أبيها كان Legs‏ عاليًا ومغلقّاء تقف خلفه 
ويقف أمامها. 


% يد ين 


تسير هند الآن في ضواحي بروكلين أكثر ولا تكل من 
المشي» كأنها تحقّق أمنية قديمة Ob‏ تسير في بلاد لا يعرفها فيها 
sol‏ تعبر مناطق أكثر من حي اللاتينو والإسبان والطليان 
والصينيّين؛ لتشتري بعض الخضراوات والفاكهة» وتقارن الفرق 
بين أسعار الفيتناميّين وأسواقهم الأكثر تواضعًاء تترك حيّ 
الأتراك ثم تسير إلى أرض العرب» أو «البيرج» كما يسمّونه. 
تكون ساعتها قد مشت أكثر من سيعين lee‏ وعدذا لا پاس به 
من الأحياء المتجاورة؛ المتنافرة في هيئة بيوتها وأشكال ساكنيها 
ورائحة مطابخهاء وألوان الجلود البشريّة التي تسكنهاء ونوعيّة 
البضائع التي تتوافر فيها. تكون قد تعبت من تأمّل هذا الخليط 
من اللغات والوجوه» وهذا الكوكتيل من الموسيقى العالية. 
تكون أكثر حنيئًا إلى رائحة النارجيلة» تقصد المقهى الشعبي 
الضيّق المليء بالعاطلين الذين يبتسمون بفضول لوجودهاء 
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ويحاولون أن bey Si‏ بأصلهاء حين يفاجئونها بالألفاظ البذيئة 
التي يتبادلونها بلهجات مختلفة. تدرك ساعتها أنها في «البيرج» 
وأنها وصلت حقيقة إلى أرض العرب و«خليج بروكلين» الذي 
استقبل هجرات متتالية من أفواج عديدة» جاؤوا من غرّة ونابلس 
وبيروت والإسكندريّة؛ ويتمدّد كهول الجيل الأوّل على المقاعد 
الخشبيّة» Opal‏ الغربة ويملأون أفواهم بالبقلاوة والهريسة من 
المحل المسمّى «حلو العريس». تراقب الكهول الآخرين وهم 
يتنقّلون بين «أسماك بحري»» و«فلافل أبو oh be‏ واكشري 
الصحابة)» والحم حلال» من «بقالة أبو كمال». ۰ 


يضعون في المحلات التي تبيع البضائع العربيّة صورًا قديمة» 
وخرائط لمدن قديمةء ولافتات Oye‏ فيها صمود أهل BES‏ 
ويتضامنون مع جنوب لبنان» ويركضون في الشوارع إذا تحدّت مصر 
البرازيل في مباراة كرة قدم» حتى لو خرجت من كأس العالم» بعد 
هذا الانتصار. يتبادلون الشتائم حولها بلهجاتهم المختلفة. المقهى 
الذي تقصده ضيّق ومظلم» والنارجيلة لها رائحة ماء عطن. . ومع 
ذلك أسموه «ألف ليلة وليلة». تتنفس ببطء وحذرء وتنظر حولها 
CS‏ بعد أن تكتشف أنها الأنثى الوحيدة. تتصمّح he‏ جرائد 
ومجلات صفراء. عامل المقهى طويل ونحيل» تذكّرها هيئته JS‏ 
مدرّسي العربيّة في قريتهاء ينادونه بالأستاذ تدليلاً على تقدير ماضيه 
الذي لا يعرفه أحد. تحاول أن تخفى وجهها خلف الجريدة» قبل 
أن يفاجئها بالسؤال المعتادء “yp acti‏ 
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_ إنتِ ساكنة لوحدك؟ 

أيوًا. 

- ولقيتي شغل؟ 

_ الحمد لله . 

- يعني عندك فيزاء ولا كده؟ 

عندي دعوة للإقامة . 

يعني إيه؟ جرين كارد؟ 

- لا. أنا مدرّسة. 

كانت تكذب. وهو يواصل الأسئلة التي لا تجد لها إجابة. 
ولكن في البيرج يقتلون الغربة بحياكة الأسئلة التي تظهر براعتهم 
في كشف أكاذيب القادمين الجدد الذين يصبحون بعد مدّة مجرّد 
أناس يشبهونهم تماما» يبحئون عن عمل وفيزاء وعن غرفة وأشياء 
يعرفونها» وعاشوها آلاف المرّات» يكمل الأستاذ محمّد: 

- وبدرسي إيه؟ 

- لغة عربيّة. 

- يعني العرب في أميركا ناقصين عربي» وباعتّين يطلبوا 
مدرسين؟ 
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ب ويتشعلي؟ 

- أنا عندي إقامة . 

- والإقامة دي Grd‏ تاكلي بيها؟ 

اانا 

- أنا مل ارك بلا دعوة» بلا مرس لو Bylo‏ شخل 
قولي يا أستاذ محمّد. . تلاقيني. أنا هنا منذ أربعة عشر عامًا. 

ob -‏ ح أقول. 

- أنا مثلاً عندي بكالوريوس تجارة» وكنت أحلم بأن أكون 
HL‏ منذ وقت طويل. لكن أنت ترين OV‏ ماذا أعمل؟ 

- نعم أستطيع أن أرى . 

- أنت لا تحبين تاخدي وتعطي في الكلام. . باين عليكِ. 

تهر رأسها قليلاً للأمام والخلف» وتقول: 

أحيانا . 

تبدو عليه علامات اليأس» وعدم فهم هذه المرأة التي تأتي 
وحيدة وتمضي وحيدة» وتخشى من البحبحة التي يمارسها الغرباء 
SHEL‏ موضوعاتء Clef‏ أكاذيب» ليجعلوا reer.‏ معنى . 

يقول بيأس : 


طيّب لما تحتاجى حاجة قولى يا أستاذ محمّد. 
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ترد باقتضاب يثير غضبه أكثر : 
- شكرًا . 


تتلفت حولها وتراقب دخان البانجو يخرج من السجائر 
الملفوفة حول مباراة كرة قدم على الشاشة» تثير عددًا من الألفاظ 
البذيئة تصبح فيها أمّك وأختك والشرموطة التي تزوّجتهاء محظ 
تبادل الشتائم. على الطاولة التي تجلس عليهاء يأتي عبد الكريم 
الكردي» ويجلس قبالتهاء وهو يقضم قطع الحلوى التي يحملها 
في يده. تعرف من لكنته أنه عراقي. يقول لها Sl‏ جاء مبكرًا قبل 
الجميع› يعد في السنوات التي صار لا pay‏ عددهاء وهو يمسح 
آثار الكنافة من على acd‏ أنفه Sed!‏ يجعل ابتسامته أشبه بابتسامة 
النسر قبل انقضاضه على الفريسة. يبتسم» فتصبح الهالات السوداء 
حول عينيه محل تشكّك حول إدمانه العَرّقء والمشروبات 
الروحيّة» برغم حديثه الدائم عن فضائل المركز الإسلامي الذي 
يقع في تقاطع شارع فولتون مع ناصية ماكدوجل» يسألها كأنه 
يعرفها أيضًا باللهجة نفسها المتشككة: 


- أنت متزوّجة؟ 


تهر رأسهاء فلا يعرف إن كان هرّه LG‏ أو إيجابّاء ALE‏ 
للسؤال الثاني : 


تدك آولاد؟ 
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تقول لهة Me‏ 


يبتسم عبد الكريم الكردي الذي يبدو أكثر لطمًا من مظهره؛ 


أهمٌّ حاجة في الدنيا هي الأولاد. والحياة هنا hae‏ 
والواحد لازم يضع عينه على أولاده. 


يتركها ويجلس على طاولة أخرى» ليكمل لعبة الدمينو التي 
تنتظره» تعرف» بعد أن تألف المقهى قليلاًء OF‏ عبد الكريم كان 
من أوّل أفواج اللاجئين» وأنه تزوّج فتاة مكسيكيّة كانت تعمل في 
أحد مقاهى «برايتون بيتش»» اسمها جوجو» خمريّة وجميلة 
ومستديرة» وکل شيء» بدءًا من أظافرها وحواجبها عبورًا بمناطق 
أخرى فيهاء يبدو مستديرًا ومدبّبًا ومهيّأ OV‏ يصبح محظّا 
للإعجاب. وربّما كان عبد الكريم بشاربه وطوله الفارع محظّا 
للإعجاب ذات يوم في قديم الزمان. اختارت جوجو La‏ صغيرة 
ليسكنا فيها على شاطئ «برايتون بيتش»» لأنها ترتاح لأحياء 
الروس والطليان ولا Cos‏ أحياء العرب. قالت ذلك بصراحة ثم 
أكملت: «برايتون بيتش» يطل على البحر الذي تبحر فيه عبّارات 
«لونج أيلاند», ومليء ee‏ الصغيرة» والرجال الروس الذين 
يشبهون زوجها. فهم على جديتهم يمتلكون قلوبًا رحبة» ويتحوّلون 
بعد الكأس الأولى إلى كائنات هشّة ورقيقة» ويُظهرون كثيرًا من 
الضعف Sy‏ فقد أحبّت أكثر من رجل» بينما كان عبد الكريم 
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مشغولاً بالتاكسي الذي يعمل عليه. ولم تخفٍ «جوجو» مشاعرها 
LIL‏ وضجرها من رائحة العرق القويّة التي تلازم العرب. 
وتركته سريعًا بعد أن أنجبت منه ثلاث بنات. JB‏ يسكن معها فى 
VOY alga as)‏ يعرف مكانا ool‏ وهو Sy US)‏ البقاء 
بجوار البنات اللاتى يكبرن. وقد شاهد ذلك بعينيه» فقد صارت 
Se‏ واا ااه pied a‏ ور مارت 
ge Ge Was‏ تهجين رائع» كانت أيضًا تشبه أمّها في الشبق 
والعصيان والرغبة في امتصاص الحياة. صريحة وواضحة ووقحة 
فى بعض الأحيانء ولا يقدر عليها إلا خالقهاء كما يقول عبد 
الكريم لنفسه. لم تأخذ من ملامحه سوى الهالات السوداء التي 
تكرههاء وتخفيها بكريمات الأساس . منذ طفولتها صارت تشارك 
أمّها كل الاهتمامات المتّصلة بالمسّاج ومرطبات الجلد 
والماسكات. وولعها بتصوير جسدها في كل الأوضاع. ومنذ أن 
لاحظ عبد الكريم هذه التحوّلات» فقد صار ينهال ضربًا عليها 
oul sy ce‏ البيت أحياثا» ويتعارك على atl‏ الأسبات. 
وكان من الضروري أن يترك هذا البيت» ويوقع the‏ محاضر 
للعنف الأسري التي كان يمكن أن تؤدّي إلى سجنه» لولا تدخل 
بعض الصالحين في المركز الإسلامي لشرح الفروق ABLES‏ 
وتفسير النار التي تغلي في قلب عبد الكريم. 

بعدها نزح Gls‏ إلى «البيرج» ليجلس في المقهى» ويتحدّث 
عن خطورة أن تربّي أطفالك في هذا الجحيم. وعلى الرّغم من 
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إدمانه GAs!‏ والويسكي وكل الكحوليّات» فقد صار يتردّد كثيرًا 
على المركز الإسلامي عند تقاطع شارعي فولتون وماكدوجل» 
ويحبٌ الجلوس مع إمام الجامع . . يذهب ليتسوّق له أحيانا. كما 
صار يتطوّع في بعض الأعمال الخيريّة» مثل إجراءات دفن الموتى 
في مقابر المسلمين بنيو جرسي. كان متخصّصًا في إجراءات 
التكفين» وشراء القماش الأبيض والبخور ولوازم الموتى» وقد 
يحمل في سيّارته بعض المتطوّعين ليسيروا خلف عربة دفن 
المؤثى» ويقيموا ضلاة الجنازة» ويدعوا Gh Cla‏ تسكن الله 
روحه فسيح Ee‏ ويغفر للجسد الذي ذفن في ديار غير 
المسلمين. صار خبيرًا أيضًا في إعطاء نصائح للاجئين حول أماكن 
Spel‏ وغرف الإيجار» ومحلات العرب. ويتطوّع كثيرًا في 
النصح بضرورة الحرص على العيال في هذه البيئة الفاسدة» 
والعياذ بالله. كان عبد الكريم أيضًا صاحب نظريّة البرجين» كما 
aks‏ من إحدى المراسلات الطوعيّة التي تصل إليه باستمرار» 
والتي توصي بطبع الرسالة وتوصيلها إلى أكبر عدد ممكن من البشر 
لتزداد حسناتك» وتتحدّث تلك الورقة عن الإعجاز القرانى الذي 
بشر Wily‏ بالحادى phe‏ فن pate‏ 6 وسقوط المدن الظالمة. 
تجلس وحدها ULE‏ عبد الكريم الكردي الذي يوزّع عليها كل مرّة 
قصاصة جديدة» لا تود كالعادة أن تقرأها. 

تدخن متأمّلة الوجوه التي تراها كل مرّة» ثم تخرج بسرعة 
لتتفادى شهود المشادّة التي تحدث كل مرّة بين أناس لا تعرفهم» 
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وتؤدي إلى الشتائم التي تنجتب سماعها. تتسلل ببطء من المقهى 
لتشتري علبة دخان» وتجلس على رصيف البيرج تراقب الشمسر 
وهى ترتحل فى المحيط قبل أن تأخذ الباص عائدة إلى بيتها . 
كلما أرادت أن تعود إلى حيّ العرب» تحت وقع الحنين أو 
المقت» يرفض أن يذهب معهاء ويطلق تصريحاته الحادّة: 

لماذا؟ 

البيرج مش نظيف». وكمان فالجر Ul, .(vulgar)‏ لا أريد 
أن أكون واحدًا منهم. 

25 Sk 

ستترك ماما تذهب وحدها؟ 

- لماذا تحبّين هذا البيرج؟ 

= ريما يذكرني بمصر . 

- لکن Ul‏ لا Gol‏ البيرج» ولا أريد أن أرجع مصر تاني. 
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۴ المقبرة الخضراء 


Green-wood 


يتقاطع الأفنيو السابع مع الجرين وود تلك المقبرة الكبيرة 
التي تسكن ربوة عالية تذكرها بتلال فرعون. Cos‏ أن تسير في 
تعاريجها صباحًا؛ لأنها مليئة بالزهور والصمت الذي لم يعد 
يخيفهاء تتسلى بقراءة أسماء الموتى الراقدين تحت أضرحة 
الرخام. تشعر ببهجة الموت والنسيان وسكينة العجائز. البيوت 
التي تواجه المقبرة أيضًا قديمة ولها واجهات من الرخام» وعلى 
عتباتها في المقاعد الخشبيّة الهزرّازة تجلس دائمًا كبيرات السنٌ من 
الروسيّات والإسبانيّات «هسبنك». أو القادمين من أميركا 
اللاتينيّة» اللاتي يفتحن أبواب البيوت» الملوّنة ببهجة تربك اللون 
الرمادي للأحياء المجاورة. يخرجن على مهل من بيوتهنٌ» 
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و ope‏ اليس ال ليل ار ر ل 
فتبتسم ثم تمشي بتثاقل بخطوات متعبة» وضجرة» كأنها توشك 
على نهاية ما. ترتدي معطفها الثقيل الذي اشترته من مخزن 
للملابس المستعملة» تشم من طيّاته رائحة النفتالين والعطن الذي 
يلتصق بالملابس القديمة» تشعر أنه يجثم على جسدها بثقل وكابةء 
تختفي فيه وتتشابه مع كل الأشياء حولهاء تشبه العجائز 
والشوارع» باردة ووحيدة ومحايدة. 


تدرك الآن Ui‏ صارت ide‏ أكثر من gal‏ تذكّرت كيف 
كانت تجلس دائمًا في حجر de‏ مجرّد طفلة ضجرة بمؤخّرة شبه 
عارية» تتحرّك كثيرًا لأنها خفيفة ونحيفة» ولان البنت تزحف قبل 
الولدء وتتعلّم الكلام cold‏ وتحبو قبله» وتطلع أسنانها أيضًا قبلهء 
وتثبت أنها باختصار مخلوق قادر على النجاة والتعايش مع أقل 
ممكنات GLAU‏ فقد تركتها Gal‏ تتسلق الربوة العالية خلف 
البلكون الغربي» وتزحف حتى تلك الحجرة العالية المسقوفة 
بالخشب والطين التي تقف وحيدة منعزلة كأنها قبّة سماويّة» التي 
yas a‏ امال تجلس على بابي ارا لم lil agai‏ بلقب 
«جدّة» برغم سهولة الألقاب وشيوعها للبعيد والقريب» خصوصًا 
كبار السنّ. كانوا يسمّونها «الضيفة» برغم أنّها لم تغادر بيتهم قط . 
يقولون عنها «الضيفة نامت الضيفة قالت. ابعتوا عَدَا للضيفة» 
هاتوا طاسة الخضّة من جدا الضيفة. . .. إلخ». 
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«الضيفة» قرويّة صغيرة ومنكمشة. على ذقنها وشم أخضر. 
وعلى ظهر يدها مزيد من نقوش الوشم.. عروس» سمكة»ء أسد. 
لغرفتها داتمًا رائحة شمع معظر. تجلس وحيدة» تفتل بعض 
الحبال من الليف» أو ترتق ثقوب ثوب قديم. ملابسها مطرّزة 
أيضًا بأسود وأسماك وعرائس صغيرة. في حجرها تحبو هند بعد 
أن زحفت خلف أمّها نصف النهارء وحاولت جذبها من ثيابها 
الطويلة» وهي تبكي : LL)‏ اقعدي» ماما ديس»؛ أي ماما اقعدي 
لأرضع البرّ. ولأن أمّها تركض دائمًا وراء أشياء كثيرة» فقد ترسل 
بها إلى حجرة «الضيفة» التي تجلس فاضية بلا شغلة ولا مشغلة» 
تأخذها «الضيفة» في حجرهاء ثم تريّت على ظهرهاء حتى تنام. 
أو تعلّمها «الضيفة» كيف تمد يدها ببقايا الأكل لتطعم كتاكيت أو 
أفراخ & صغيرة في علبة من ورق الكارتون. بعد أن تموت 
«الضيفة» سيقولون عنها ترخمًا: «إبدها كان فيها البركة. الله 
يرحمها إن كانت وخدت الله قبل ما جاءها الملاك). 


وتقول أمّها أيضًا: «جذدّك مقاوي الله يرحمه كان طويل 
وعريض» ونام مع الجارية والست» وتزوج بنت العرب وبنت 
العجم» ولم ينجب إلا منهاء تلك القرويّة التي جاءت من عزبة 
القبط» الله يرحمها إن كانت وخدت قبل ما جاءها الملاك». 


تدرك هند» بعد أن اتی «SII‏ وطاف ببيتهم › مثل طاسة 
الخضّة. أن التى سكنت تلك الغرفة العالية هى جدتهاء وأتها 
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كانت قروية صغيرة من العزبة البيضاء «عزبة القبط»» قبل بناء 
مسجد «النور»» كما يسمّيه العامة cd‏ الكبيرة الرخاميّة التي لم 
تشهدها القرى المجاورة. من تلك العزبة التي حاروا في إطلاق 
الأسماء عليها جاءت الضيفة. كانت فتاة صغيرة تعقد على وسطها 
حزامًا من القماش البالي كعاملة حقل. كانت God‏ في خصرها 
نوّار القطن الأبيض عندما عبر شيخ العربان بفرسه وسط الحقول. 
مرّر بعقاله وغترته على بطن الصبيّة المنتفخ بالقطن وتفاءل حالمًا 
بالذرّيّة الصالحة» وقال في نفسه: إنها Al‏ الولد» والنبي عليه 
الصلاة والسلام أنجب من قبطيّة. ثم جذبها من ذراعها وحملها 
على حصانه» سار بهاء وسار أبوها خلفه منحنيًا de‏ وفي يديه 
بعض طمي الأرض السبخة. وقال: على بركة الله. بعد أن وضع 
في يد أبيها الواقف ذاهلاً جنيهًا من الذهب الخالص. 

فكت عن خصرها الحزام المتسخ» ليتأمّل جسدها الذي كان 
مثل قطعة من الجبن الأبيض الناعم الحليبي. الجسد المستدير 
كقطعة كحلوى لدنة مستسلمًا بين يديه» تحمّمت الجدّة ‏ التي 
سيصبح اسمها «الضيفة» للمرّة الأولى ‏ في طست من النحاس 
الخالص» ومسّدت شعرها الطويل الذي سترثه هند منهاء ولمعت 
سمكات مدقوقة بالوشم في الماء الذي انسكب على جسدهاء 
بينما بضع خادمات GS‏ يغنين لها خارج الغرفة (ودي بنت مين في 
البلذ ياللى انشبك شالك.. آنا شدت شيخ العرب Db‏ الأمير 
خالك). 
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شيخ العرب لا Coe‏ البيوت» لأنها مسقوفة وواطئة. يسكن 
فى خيمة كبيرة تتوسّط الأرض الفضاءء تسكن نساؤه في بيته 
الكبيرء في عدد من الغرف الطينيّة المتجاورة في صف واحد 
يشرف على باحة الدار الرمليّة؛ في الجهة الأخرى كان صف 
ممائل من الغرف تُسمّى غرف المطابخ والخزين» وبينهما عدد من 
النخلات. لم تسكن «الضيفة» واحدة من غرف البيت؛ GY‏ كانت 
مثل الناقة النافرة» أخذت بعض الوقت حتى لانت واستكانت. 


لذلك فقد بنى لها الجدّ حجرتين مرتفعتين» أعلى UE‏ صغيرة 
من تلال فرعون» لم تغادرهما ولم تدخل BE‏ ساحة البيت الكبير. 
لم تشهد قط ضجة المطابخ ولا روائح يوم الطحين» كانت تتسمع 
الضجة وتتكهن بما يدور في غرف الكرار» وتراقب من بعيد 
أطياف النسوة اللاتي يركضن بين الغرف. كانت «الضيفة» تجلس 
أمام بيتها وتنتظر خادمات صغيرات» يحملن معهنّ روائح 
المطابخ» يدخلن بسرعة» ويلقين تحيّة مقتضبة على عجل» ثم 
يتركن لها الطعام أمامها ويركضن دون أن يعطينها الفرصة لتبادل 
بعض الكلمات. لم يقلن لها أبدًا يا «ست» ولا يا «عمّة». قلن 
Ys‏ «الضيفة» أو «جلبة سيدي»» وكأن ذلك يختصر وجودها في 
الحياة. كلما أحسّت بالوحدة فتحسّست ثوبًا اسو عن اة 
مسحت وبره بيديها وبدأت تطريز صدره بقطع الخرز والزجاج 
الملوّن. بعد ذلك نصبت حبلاً في عارضتي الحائط ونشرت عليه 
أثواإبهاء جلب لها شيخ العرب الحرير الدمشقي والكتان 
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الأشموني. صفّت على الحبل أحمالاً أكثر فارتخى مثل صدرها 


انشغلت بتضميخ أثوابها بالبخور والمسك» ونشرها في عين 
الشمس» كي تكيد ضرّاتهاء أو تحصّنها من CBA‏ وفي الليل قد 
تطبقها تحت المراتب كي تسبل كسراتهاء أو تحشو جيوبها بأوراق 
الحنّاء والريحان» ثم تراقب بطرف عينها بوّابات السور العالي. 

«الضيفة» لا تتحذث كثيرّاء وإذا حكت ستروي حكاية واحدة 
عن زوجها الذي كان يمتلك مربط جمال» وصناديق خشبية تروح 
وتجيء بين «غرّة» و«خان يونس». يملؤون الصناديق بالغلال 
ويعودون بالزيت وقطع الصابون الحلبي» وأثواب الحريرء 
والقطيفة المكي والبخور اليمني. وبرغم كثرة نسائه» فلم يعرف 
الذرّيّة إلا على يديها. 

تقول «الضيفة»: «كنت كلما أفرغت بطنًا من الولادة» وضعت 
الولد في الغربال» وأرسلته إليه في خيمته؛ ليراه أو يضعه في 
حجره. يعود الرضيع ساهمًا كل مرة. وبعد ليلة أو ليلتين من 
عودته» ينتفخ وجه الرضيع » ويتحوّل إلى الزرقة ثم يموت. عندما 
اة الشامى قله الس قلقت السهر, ESS SWE‏ 
الغربال» وقلت للسرةة مات» gar God‏ سبقوه. ob‏ وضععه على 
صدري وظل يرضع» ناعسًا US‏ كقطعة من القطن الأبيض». نقل 
عن «الضيفة» أيضًا قولها: جاءت ستنا في المنام» وأخذته من على 
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صدري» وغظته في ماء الغطاس» ثم أعطته لي. في الصباح كان 
أبيض وأحمر زي الوردة. والمسيح والعذرا اتكتب له عمرء بعد 
هنا sels.‏ ابني رايح مع اللي راحوا . أرسلته بعدها لأبيه يشوفهء 
قال: سبحان الله . وسماه «إبراهيم). 


Cos‏ «الضيفة» مرّ قطع القطن» وتقشير الذرة والثوم» وكل 
الأشياء التي تحتاج إلى مهارة الأصابع . تغزل الحبال من الليف› 
وشرائط لمبات الكيروسين من القطن» وتجدل الخصر من ألياف 
السَّمار. وحين لا تجد شيئًا لتنسجه؛ كانت تصنع من بقايا أوراق 
الجرائد قراطيس صغيرة متداخلة» لاستعمالها في نقل النار من 
اللمبة إلى المواقد لتوفير أعواد الثقاب. 


على تلك الربوة العالية المواجهة لخيمته» كانت تنسج وتغني 
وتربي طيورها الداجنة» وتمد ساقيها في القناة التي تسح الماءء 
GV‏ فلاحة ولا تستطيع أن تعب تعيش بدون الطين والدواجن. 


تنعس هند في طفولتها في حجر «الضيفة» التي تفتح صدرهاء 
حاكية كل الحواديت التي لم يسمعها أحد بعد» تحكي لها قائلة : 
لو كان بيتنا قريبٌ. . . تفتح YS‏ الحكايات بتلك الجملة :(لو كان 
ky‏ قريب)» لم يعرف لها أحد Ey‏ بعيدًا قط . کان بيتها هو بيتهم› 
تقرفص هند بجوارها وهي OSG‏ قطن الوسائد على الأرض» 
وتنشره في الشمس وتعيد مزه أي جذبه لينفش ويصير Lee‏ 
كحلوى غزل البنات. البنات في حواديتها دائمًا يقضين أعمارهنّ 
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في جذب الخيوط ونفشها؛ ad‏ دكها في وسائد مخمليّة» يسيل 
عليها عرق المحبّة» وتعب الولادات» ودموع الهجر والفقدان. 
الوسائد التي نخبّئ فيها وجوهنا في الليل» وتسرح عليها أفكارنا 
يجب أن تكون A‏ وحميمة» تتوسّد هند ساق «الضيفة» وهي تفتتح 
حكايتها بالعبارة نفسها : (لو كان بيت أبويا قريب). 


تقاطعها هند متسائلة: (فين بيت أبوك؟) فتضحك «الضيفة» 
وهي تحاول التذكر: قرب جرن الأهالي» بعد وادي الملاك» 
خلف أرض الهيش في العزبة البيضاء. لم تكن تعلم OF‏ العزبة التي 
جاءت منها صارت (عزبة الجامع ‏ العزبة البيضاء سابقًا). ذات 
يوم عبر She‏ الله يرحمه» تقول في محاولة لتحديد اللحظة (كنت 
واقفة هناك على باب البيت. . أكنس الأرض؟ لأ. . كنت أجمع 
القطن في وسيّة العرب)» حين cle‏ وحملها على جواده» وأغلق 
الباب الذي صار Ey‏ بأسوار عالية. eles‏ «الضيفة» إلى الخلاءء 
فلا تعرف المشرق من المغرب» ولا تعرف حتى إن كان لها أحد 
من أسرتها ما زال على قيد الحياةء ولا تحلم إلا بأن تسير على 
حواف الترع» وتغسل ثوبها في الماء الجاري» وتحكٌ كعبي 
قدميها على مصفاة» عند رأس فدّان مزروع بقرون فول أخضر. 
تنظم حبّات الفول في خيوط فتلبسها هند عقودًا تتدلّى من فوق 
صدرهاء وتقفز كأرنبة حولها. ترسلها أحيانًا لتجلب لها بعض 
الشمع من دكّان «سالم العظار»» تسألها بشغف عن تفاصيل لم تعد 
موجودة : 
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_ «سالم لسّه عايش؟» تهرّ هند رأسها بالموافقة. 
«لسّه بيقف فى الدكان؟» تهرّ هند رأسها نافية. 
- مين (See‏ 

تحرّك هند شفتيها بكسل لترد بإجابة مقتضبة : ابنه. 


بيت ‘gh‏ معتوق لسّه قصاد دكّان سالم؟». 


لا تعرف هند من أبو معتوق» كما لن تعرف نصف الأسماء 
التي تذكرها «الضيفة» لهاء لكنّها تهرّ رأسها لتئبت لها أن كل 
الأشياء ما زالت كما هىء أو كما Es iiss‏ الطحين إلى 
جانب وسيّة العرب» ا أمام خليج مقاوي» والغرابوة 
op‏ أرض الهيش: كما أن كل الاس الذين سمعت بهم 
كأصحاب الدكاكين» والنجارين والسمّاكين (لسّه على حالهم) أو 
ما زالوا كما cpa‏ أو كما تخيّلتهم ذات يوم. 

لم تعرف هند لماذا أسموها «الضيفة». ولا لماذا ظلّت 
ملابسها في صندوق خشب dae‏ لسفر ما. لم تعرف أيضًا لماذا 
تنثر ثوبها القطيفة الأسود في JS‏ فصل من فصول العام» وتعظره» 
وتعيد cab‏ استعدادًا لرحلة غامضةء ولا لماذا احترق وجهها بتلك 
البقع الداكنة. ترث هند منها هذا النمش» إلى جانب الشعر 
الطويل وقصر القامة والضجر. 
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ظلّت هند تلك الطفلة الضجرةء تبحث عن حقيبة ما لتكدّس 
فيها الأثواب التي تضجر من الدواليب» تبحث عن حقيبة تضعها 
تحت منامتهاء تغضب فتحملهاء تحزن فتتوسّدها. في أحلامها 
ترى «الضيفة» وهي تمد أصابعها الخشنة في Aas‏ وتتحسشس خط 
العمر» وتضحك قائلة: «سكّة أبو زيد». لم تكن تعرف أن حياتها 
ستصبح هججًا دائمّاء وتغريبة طويلة مثل قصّة أبو زيد. لم يعد 
ذلك فقط ما تتوق إليه روحها القلقة» لم يعد جمالا وركائب 
ونجومًا سائرة في دهاليز سماء ما. لم تعد رحلة الشتاء والصيف 
في الحكايات كافية لتشبع نزق وقلق روحها. تنام هند على حجر 
«الضيفة» كلّما أرهقتها الوسائد الجافية القاسية التي لا تعطي 
حنانها لأحدء فتقول لها في الحلم: «لو كان بيت أبويا قريب. . 
كنت أروح وأجيب صحن زبيب» تاكليه وتصلي على الحبيب» 
وكل واحد له حبيب يقول: اللهمّ صل clade‏ فتنعس حالمة ببلاد 
بعيدة تأتي الأحلام وتحملها إليها . 


تحقّقت أحلامها دفعة واحدة. فهي الآن تمشي في فلات 
بوش دون خارطة» وتعرف عددًا من الشوارع لا بأس به» وتقضي 
نهارها جالسة أمام السوبر ماركت الضخم على ناصية الحيّ الذي 
تقصده لرخص أسعاره. تتفخص أوراق العروض الشرائيّة لتقارن 
بين الأسعارء تعرف الآن OT‏ هناك كلمات ضروريّة للحياةء مثل 
التوفير والكوبونات. و«اشتر واحدة تحصل على الأخرى مجانا». 
وتعبر الجرين وود متأمّلة الصلبان على المقابر في محاولة أن تنسى 
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جذتها التي عاشت في بيت صغير أعلى التلّة» لم تغادره «ld‏ ثم 
ماتت حاضنة صليبها الخشبي» ناعسة في مقابر الأسرة باسم 
(الضيفة Al‏ البنين» رحمها cal‏ وأدخلها فسيح جتاته)» وتاركة 
خلفها مجرّد صندوق خشبي صغير رصت فيه أثوابها الكثيرة؛ أثوابًا 
من الستان والمخمل» مطرّزة بسمّكات وعرائس» وحبلاً قصيرًا 
منصوبًا في طرف حجرتهاء وضعت عليه بعناية ثوبًا من القطيفة 
السوداء لم يعفّره تراب الأرض قظ» YB‏ مسبلاً معرًا US Le‏ على 
الحبل. وفي صندوق أصغر من الورق المقوّى تركت بعض الشمع 
وقطع الصابون ply‏ الغزل» تركت La)‏ في شقوق الغرفة خصلات 
من شعرها الذي تساقط في طست الاستحمام على أثر الحبّل» 
والولادات» وموت الرضعء والأيّام البيضاء والسوداء. 
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٤‏ ويندسور تراس 


Windsor Terrace 


كان السيّد ويندسور يسكن الأفنيو الرابع» قبل أن تكون هناك 
شوارع من الأساس. كانت تلك المنطقة مجرّد مزارع هولنديّة 
اختارت الجزء المنحدر من شرق بروكلين لكونه أرضًا خصبة. 
بقيت من ذكرى تلك المزارع سوق السبت» وهي سوق 
الخضراوات والدواجن التي يقبل عليها الفتانونء لأنها «أورجنك» 
وطبيعيّة» OV,‏ ضبّة السوق موحية ay‏ الحنين. وكانت هند 
تحب الأفنيو الرابع لأنّه أرخص» ولأنها تستطيع أن تفاصل 
وتفاوض» وتجد ما يناسب الحال. تجلس على الرصيف وسلمات 
الأفنيو الرحبة وتشهد في أيّام السبت حركة المعاند اليهوديّة في 
المناطق المحيطة التي jad‏ فيها النساء الصغيرات» بتلك الباروكة 
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الكاريه I‏ التي تخفي الرأس الحليق تمامًاء تراقب التنانير 
الطويلة السوداءء والمعاطف السميكة. يحيّينها بخفر في طريقهنّ 
إلى بيت «ألوهيم»» وكثيرًا ما يتوقفن ويسألنها: «هل أنت يهودية؟» 
تهرّ رأسها نافية بسرعة قبل أن يتركن لها قصاصات من الورق» 
تعرف أنها دعوات لزيارة بيت الربّ» تحاول sls‏ أن تتفاداها. 
رصيف الأفنيو الرابع متسع كشرفة رحبة وعليها يقام ما يسمونه: 
(flee market)‏ أو سوق البرغوت. فوق الرصيف تتكوّم الأشياء 
التي لا يريدها أصحابها. . أواني مطبخ» ملابس قديمة» أحذية» 
صناديق خشبيّة. لوحاتء أنتيك» صور في ألبومات مات 
أصحابها منذ عقود» أسطوانات موسيقيّة عليها صور ألفيس» ليزا 
«he‏ فرانك سينتراء كاميرات تصوير منذ مطلع القرن» مكتبات 
مكبوبة على الأرصفةء دفاتر ترك عليها أصحابها بصمات أصابعهم 
ولحظاتهم الحميمة» صارت أكوامًا من الذكريات التي هجروهاء 
أو تركوها خلفهم بعد أن ارتاحت عظامهم في الجرين وود. يعبر 
الهواة» يقلّبون بمتعة في الأشياء القديمة. تكتفي هند Ob‏ تجلس 
بالقرب من بضاعة إميليا . تفترش إميليا جزءًا صغيرًا من الرصيف› 
Cini‏ عليه أحذيتها العتيقة. تحفظ ماركاتهاء وتصئّف أسعارها 
حسب العقود. . الخمسينيّات» الستّينيّات» السبعينيّات. . . . تقول 
لها مؤكّدة قيمة مبيعاتها: «فانتج». كل هذه الأشياء يسمّونها 
فانتج» لا أعرف لماذا ب Soe‏ الأميركيّون بها؟ ربّما لأنها تصلح 
لحفلات الهالوين والحفلات التنكرية. كل طلبة التمثيل يعرفونني» 
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يأتون من منهاتن ويقولون: «يا إميلياء أريد حذاء مارلين منرو. 
هؤلاء الصغار المجانين يأتون دائمًا باحثين عن أشياء عجيبة». 


تعبر هند هذا الترّاس كل يوم تقريبّاء OY‏ يتقاطع مع مدرسة 
طفلهاء ولأنه متسع ويسمح لشمس الشتاء الضنينة أن تتمهّل في 
عبوره» ولأنها منذ جاءت تحبٌ مشاهدة العجائز يجلسن مثلها 
ويحاولن 55 الأيّام التي عبرت بسرعة. تحبّ المقعد الخشبي 
المواجه لقارئة البخت «جوجوا). تعبر عليها إميليا التي ترتدي 
معطفًا رماديّاء يشبه معطفها تمامّاء تجلس بجانبها وتبتسم. قصيرة 
نحيلة» منحنية WG‏ ووجهها مليء بالتجاعيد» وثمّة شعر أبيض 
يخرج من أماكن غير متوقّعة في وجههاء مثل فتحة الأنف» 
وحواف الشارب. لعينيها هذا BEI‏ الحادء كأتهما كرتان من 
لهب. وإذا ضحكت إميليا وفتحت فمهاء فقد تظهر أسنانها الداكنة 
والموشكة على التهاوي. تشد معطفها قليلاً إلى الأعلى» حين 
تجلس وتخلع جوربها لتكشف ساقيها لضوء الشمس . إذا جاء 
الضوء فسيصبح الشعر على ساقيها أكثر لمعانا ووضوححا. تهر 
ساقيها المتورّمتين كأنها طفلة معلقة في أرجوحة. تستطيع إميليا 
التحدّث دائمًا وبلا انقطاعء كأنها تروي قصّة حياتها الطويلة 
الممتدّة. تحمل في حافظة من القماش كوبونات غامضة لمختلف 
السلع الغذائيّة المخفضة السعر Sy‏ ترتبها بعناية لحين 
الحاجة إليها. تتحدّث باستفاضة عن التوفير والأوفر» وتعشق 
المحاورات الفلسفية. 
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قابلتها للمرّة الأولى في المكتبة» في إحدى المناقشات عن 
تأثير وسائل الإعلام في تكوين الرأي العام في أميركا. كانت 
تجلس في الصف الأول لحاجتها إلى إرهاف السمع» كما يفعل 
عادة كبار السنّء أزاحت بيدها لافتة المشارك» وجلست على 
الكرسي المخصّص له» كانت تجلس خلفها تمامّاء عندما تبدي 
رغبتها في افتتاح الحوار بسؤالها عن معنى التفكير God)‏ الذي 
وضع كعنوان للمحاضرة. ودون أن يشعر المتحدّثون المفترّضون 
بدأت إميليا في التعقيب قبل أن تبدأ المحاضرة. 

قالت» وقد اكتسب صوتها حكمة واتَّزَانًا مباغتًاء Yi‏ مواطنة 
من الاتحاد السوقيتي السابق» هاجرت مع زوجها إلى أميركا منذ 
الحرب الباردة في السبعينيّات» وزوجها بروفسور في الفيزياء جاء 
لاجئًا سياسيّاء تقاعد منذ زمن طويل. وهي ربّة بيت» عاشت 
عمرها في بلد لم يكن به إلا إعلام رسمي واحدء YESS‏ بعد 
عشرين Ue‏ من الضجيج في نيويورك» وهي الآن على حافة 
الثمانين» وبعد أن صارت متعبة من الإعلام هنا الذي أصبح 
يذكرها بالاتحاد السوقيتي القديم» مجرّد كلام يعبّئ الناس» 
ويتحكّم في اختياراتهم وأذواقهم وأفكارهم. . هي الآن متعبة 
أكثرء وتفضّل فقط أن تتابع «د. فيل». أو برنامج «أويرا وينفري»؛ 
بينما يفضّل زوجها متابعة ال بي بي سي . . يتطلّع الجالسون على 
الطاولة بعضهم إلى البعض الآخرء في محاولة لإيقاف إميلياء التي 
استمرّت تتحدّث بلا توقف» عن خبرتها في الإعلام المرئي 
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والمسموع. فقد جاءت إلى أميركا ولم تكن تعرف كلمة إنجليزية 
واحدة» وسكنت في منطقة يسكنها الروس والإسبان» وكان يمكن 
أن تقضي حياتها دون الحاجة إلى كلمة إنجليزيّة واحدة» لكنها 
كانت Cos‏ سماع الراديو الترانزستور الصغير الذي يرافقهاء ومنه 
تعلمت وضارت تكلم .... 


تتكلم إميليا بلا توقف ولا فصلات. ولم يستطع أحد من 
الجالسين على الطاولة انتزاع الكلام من فمها. كانت مواصلتها 
للحديث تتطلّب تركيرّاء ومهارة عالية» ودرجة من اليقظة تجعل US‏ 
محاولات الانقضاض عليهاء لتسكت» هدقا ميؤوسًا منه. وبدأت 
حلقة النقاش تعاني من انسحاب أعضائها oly‏ بعد واحدء بهدوء 
أو ضجرء حتى ذهب الجميع» وبقيت هي Yale‏ تمامّاء كلتاهما 
بانتظار الأخرى» وبجانبهاء لمدّة طويلة بعد ذلك. وجودها يعطيها 
ing‏ أن يرافقها أحد حين تسير وحيدة» وحكمة أن تستسلم 
لدواخلها وأفكارها؛ لأن إميليا حين ترافقها لا يعني ذلك أبدًا 
أتهما معًا؛ وأصبح أيضًا تعلق إميليا بها واضححاء رما WEY‏ 
الوحيدة التي تظل صامتة مستمعة حتى النهاية» وترافقها من مناقشة 
كتاب إلى متابعة حوار. كانت إميليا جاهزة بالقصاصات 
والإعلانات» ومتفرّغة لتدوّن في دفتر مواعيدها كل المناسبات 
المرتقبة» وربّما تتصل بها من حين إلى آخر لتذكرها بمواعيد 
الندوات المقبلة . 
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زوج إميليا يعشق الطبخ وأعمال البيت» ولا يهوى الخروج 
مطلقًا. ويحبّ أن يطبخ وهو يسمع الموسيقى الكلاسيكيّة» يحب 
الهدوء og a‏ ولا يعطي Y‏ ميليا فرصة أن تفتح فمها dee:‏ 
متعب» Oy‏ الأصوات me‏ تزعجه. Cos‏ إميليا أن تعبّر عن 
نفسها باستفاضة» فقد صارت تنتظر هند YS‏ صباح» على المقعد 
الخشبي أمام متجر الطعام في الأفنيو الرابع» وتنتظران ضوء 
الشمس الشحيح» وتتقاسمان كوبًا من القهوة» تشاهدان المارّة 
والعابرين» وتتبادلان كوبونات الطعام» وقصاصات الأنشطة 
المجانيّة» كإعلانات فصول الرقص والطبخ»ء وكل المهرجانات 
المرتقبة. . . «مهرجان الشرق»» «بروكلين جاز ميوزك)» «قابل 
كاتيك المفضل في المكتبة». . . إلخ. 

تجلسان بعدها mole‏ متتين» كأنهما نسختان» من على مقعد 
يتحمّل هذا التناقض» والتشابه» تواجهان فراغ البارك الخالي من 
البشرء وظهر البيوت التي تتسلقها أغصان اللبلاب» وفي 
راجا اانا شدي الوب تند Cha‏ قرز 
الكوبونات التي لا تحتاجهاء تمد يدها بكوبونات الفوط الصحيّة 
النسائيّة» وحفاضات الأطفالء ومأكولات الرضّع ؛ لأنها لا 
تحتاجها . ثم تسألها : 


re Oy‏ عمره كم سنة؟ 
- ثمانى سنوات . 
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تسحب إميليا الكوبونات لتردّها إلى حقيبتها : 

دطتن» على هذه باجا : 

tg‏ رأسها نافية. 

أنت ما زلت صغيرة» وتحتاجين هذه الأشياء. 

تؤكّد لها نافية . 

لم أعد أحتاجها منذ سنوات. 

أنت ما زلت صغيرة» Ul‏ تعود بعد فترة. 

— لكنها غادرتني منذ سنوات. 

تهرّ إميليا رأسها gis‏ 

ALS إلى هذا‎ ote أيضا غرفت سن الياس عندما‎ uf 
كنت يومها صغيرة. . في السابعة والخمسين.‎ 

تهڙ هند رأسها ولا GS‏ 

فتتركها إميلياء وتعبر الشارع إلى صديقتها المكسيكية» جوجو 


مطلقة عبد الكريم الكردي» التي تضع OVI‏ على غرفتها الزجاجيّة 
(قراءة الحظ ‏ قراءة كفت - أبراج فلكيّة ‏ تاروت). 


تجلس وحدها ممسكة كوبونات الفوط Gee!‏ التي لا 
تحتاجهاء تراقب الدوالي الرفيعة التي نمت على ساقيهاء وتقظع 
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كوبونات الفوط Dra!‏ إلى قطع صغيرة كما تهوى أن تفعل بكل 
ما يجرحهاء تلقي بالنثار في كوب القهوة الفارغ . 

تأتي إليها مثلما ذهبت» بلا سبب» ودون أن تودّعهاء أو 
ترخب بهاء تجلس بجوارها ثانية» وتستكمل حوارها الذي تنهيه 
وحدها وتبدؤه وحدها. لإميليا رائحة العجائز. تلك الرائحة 
الغامضة التي يتركها الزمن بلا مبرّرء رائحة تعرفها هندء وطالما 
خبرتها وهي جالسة إلى جوار امرأة كبيرة السنّ تعمل في بيت 
أبيهاء كان اسمها هكذا مركبًا منذ عرفوها «الجدة زينب». 


الجدّة زينب سمراءء LES‏ إذا واجهت فرن الخبز البلدي فى 
باحة بيتهم› يصبح لونها في لون الخبز المقدّدء تسكب على 
صدرها المفتوح سطلاً من ماء etd‏ وهي تغط خرقة قديمة في 
الماء لتمسح بها «عرصة الفرن»» ثم تسكب مزيدًا منه على IS‏ 
ثوبها الذي يلفحه الفرن بمزيد من الصهد. تجلس خلفها امرأة 
صغيرة لتساعدها في الخبيز. تقول لهاء عقب كل رغيف تضعه في 
الفرن: «ناولينى يا أختى». تدير المرأة يدها فى لقان العجين»› 
وتخرج قطعًا متساوية US‏ يدهاء وتضعها على المطرحة. فتخرج 
من فم الفرن تلك القطعء وقد صارت أرغفة مستديرة ناضجة. 

الجدّة زينب ليست elite‏ ولا تمت لها بصلة» وفي صوتها 
تلك اللكنة البحراويّة التى تميّز الغرباء. وظيفتها الأسبوعيّة فقط 
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تخسل القمح وتفرده على حصائر السّمار» تعطره بالجلبة الحصى 
والترمس وحبّات الذرة الخشنة» وتحمله على رأسها إلى الطاحونة 
البعيدة. تفتح مخازن الغلال وتغلقهاء تغسل في أحواض العجين» 
تجمع أوراق الشجر الناشف» ليصبح «وقيدًا» أو وقودًا للفرن. 


الجدّة زينب أيضًا تأتي كل جمعة Gt‏ الرشوش» وتشر الماء 
والملح في أرجاء البيت» وهي تحوقل من أعين الحاسدين» 
وتسقي بماء طاسة الخضّة أهل البيت» Aly‏ بعض أبرمة الحمام 
والأرز المعمّر في المواسم المعروفة ك «عاشوراء» CLS Sy‏ 
و«أوّل شعبان»» ويدها فيها البركة كما يقولون» تغمّسها في زيت 
الزيتون وتمسّد بها ظهر OY)‏ المتعب دائمّاء أو تجبّر بها أرجل 
الصبيان الذين يتعثرون كثيرًا» وتنكسر أقدامهم في التنطيط على 
الحوائط . 

الجدّة زينب ليست خادمة» وليس هناك ما يشي بذلك. فهي 
لا تعمل عندهم فقط. وكثيرًا ما تعبر على بيوت كثيرة لتقوم 
بالأعمال نفسها. . الاعتناء بالولادات» وربط سرّة الرضعء 
ومعالجة الأوجاع بمساحيق زيتيّة من الكافور واللبخة» ودهن بذرة 


الكتان. بيد مدرّبة سريعة وخبيرة. 

أعلى جبهتها وشم على هيئة سمكة cel pao‏ وأخرى 
بلاستيكيّة مدلاة بخيط على قبّة صدرهاء ley‏ معصمها عدد من 
السمكات الخضراء أيضًا. فتحة منخارها مشقوقة من أثر (شناف) 
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كان يزيّن al‏ ذات يوم» شرم فتحة الأنف. ونزل تاركا هذا Gel‏ 


الطولي . 


الجذة زينب شعرها غزل البنات أبيض » وقد أنهكته الأيّام . 
تسبّله تحت العَضبة» Ob‏ تغمس يدها في LEN‏ وتدهن مفرق 
شعرها الأبيض اللامع. تسير في البيت نحيلة مثل قصبة مجوّفة 
خاوية من اللحم» وفي ساقها الأكثر نحولاً يتقرّض ججل ثقيل من 
الفضّة الخالصة. بيتها غرفة من الطين أسفل سور غرف الخبيزء 
تتسلّق هند الحائط الواطئ» وتصبح في قلب دارها. تقول بنبرة 
متودّدة: «يا جذة» ماما MS le‏ عه عي 
تحلب البهائم» تصنع قطع الجبن» تجمع البيض وتراقب البطة 
الراقدة على أفراخها .. ترص في كراسي الجوزة. ويخرج الدخان 
الداكن من أنفها beg pall‏ وهي تضحك قائلة: «الدخانة بتطير 
عفاريت الراس» 


تواظب الجدّة زينب على حضور دقة الشيخة «السفينة» التى 
تطرش ees‏ ترتدي ثوبها الأخضر يوم سوق الخميس» وتتكفت 
بطرحة بيضاءء وتقول باقتضاب,. بعد أن تلقى ما جلبته من السوق 
على )355 انا رايتحة on Gal‏ امار تقول ذلك 
بصرامة» وتختفي من الضحى العالي حتى أفول الشمس . تأتي بعد 
ذلك dare‏ ومكدودة» وغير قادرة على التحدّث» تفرد جسدها فى 
البلكون الغربي» ويسمع العابرون صوتها وهي تتحدّث مع أشباحها 
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وهي ناعسة. ge‏ دخلت هند إلى غرفة الخبيز لم تكن تريد شيئاء 
نت 3 قلطا OY‏ كلفد gob jl gape‏ سن فم ار 
الملتهب. ثم بعد برهة من تأمّل حركة المطرحة مع العجين 
الطري» قالت بتودّد: «عايزة حئّون يا جدّة»» أي رغيف خبز 
صغيرًاء يُصنع عادةً للصغار. لم تجبها الجدّة زينب التي كانت 
مشغولة بإكمال حكايتها: «قلت > الله ما تمد إيدك عليًا». . 
ag‏ أنها تحكي لقرينتها قصّتها مع زوجها الأوّل. 

كانت هند قد سمعت تلك القصّة كثيراء فلم dls‏ بالإنصات 
للحكاية المكرّرة» ولم تستجب الجدّة زينب لمطلبها بصنع 
«الحتون»» وأكملت: «صار يضربني على وشي» ويقول: كنتٍ فين 
يا بنت الكلب؟ وأنا أقول له: كنت منذورة للشيخة السفينة. ما 
سابني LY‏ وفع سِنّتي الكبيرة دي». . تفتح فمها GS‏ قرينتها 
أنها ثرماء a‏ واحدة. قالت هند بضجر: «عايزة حون بقى يا 
جدّة». GS‏ الجدّة كانت مشغولة أكثر بالخرقة التي تمسح بها 
سطح الفرن. . «تركني يا أختي ES‏ الخرقة دي» تشير إلى خرقة 
الهباب» ثم تكمل: «قام راح يتوضًا على جسر الترعة. ولمّا جه 
يبرك» نسي المطواة اللي شرخ بيها جسمي مفتوحة في جيبه» وكان 
نصلها حامي». وتشير إلى الشرخ الذي في وجهها من أثر مُدية 
قديمة: (أنا قلت له حدٌّ الله de‏ الله . . لکن لا آمن dou‏ ولا cop‏ 
قام Lad‏ المطوى بطنه» وهو بيتوضاء وجابوه لِي في البيت 
خلصان». 
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هند التى سئمت التنصّت على بقيّة التفاصيل» Glob cooly‏ 
فو 
الجدّة Feel‏ مثل جمرة» وأمسكت بعود من الحطب» وأشارت 
بغضب: «ياللاً يا بت من هنا ما فيش حتون». كانوا قد اعتادوا 
هيجانها بلا سبب» Gags‏ الأطفال مثل US‏ عاقر» ثم تعود فتربّت 
على شعور رؤوسهم بيدها الخشنة» وتغمس الحنون في العسل 
cope‏ وتلقّم الأفواه المفتوحة لتصالحهم بتودّد. لكنّ هند لم 
تواجه غضبها بالصمت ولا الخوف» بل كبشت بيدها حفنة من 
تراب الأرض» وطوّحت بها في وجهها. وفي المرّة الثانية كان 
الغبار يغظي لقان العجين. فعلت ذلك ثم لم تتوقف عن العذوء 
حتى وصلت إلى شجرة البوسيانس وصعدت في قفزات متواصلة» 
بينما عصا الجذة زينب الطويلة تلاحقها وتتوعّدها حين تنزل. 
وحين نزلت أخيرًا سحبتها اليد الخشنة إلى هناك» حيث أغلقوا بابًا 
خشبيًا قديمًا عليها حتى عدّى نصف النهار وهي خلف الباب. 
كانت الغرفة الطينيّة الرطبة مليئة بالجحور وأكوام العشب 
الأخضرء تقفز فيها الأرانب التي تظهر فجأة» وتقضم الخضار ثم 
تعود واجفة إلى جحورها. جلست هند على الحجر الصخري 
البازلتي الأسودء خلف الباب وتأمّلت الجحور حولهاء والمناور 
العلويّة تفرز ضوءًا شحيحًا قادمًا من سماء قرمزيّة باهتة. 

بعد ذلك جاءت الجدّة زينب حاملة الحتون والعسل. لكنّ 
البنت التي بالت في سروالها لم تفتح فمهاء ولم تنفع معها طاسة 
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وفى عينيها ذلك الوميض الغامض. بعد pel the‏ قالت إِنّها 
شاهدت الجدّة زينب على هيئة ضفدع طيني أخضر بلون البرسيم» 
وإنّها كانت تقفز على أكوام العشب الذي رموه للأرانب» وإنها 
وقفت قبالتهاء dey‏ لسانها كمدية بيضاءعء وطلبت منها أن تلحس 
بطنها بلسانهاء وأن تبلع ريقها بعد ذلك. كانت خائفة من الظلمة 
ومن حركة الأرانب؛ ففعلت. لحست بطن الضفدع الأخضرء 
وبعدها تسرّب منها البول» وظل ينسرب لأعوام قادمة» رائحته 
النفاذة تلتصق بأثوابها رغم كل الاحتياطات . 


الجدّة زينب لازمت البيت بعد ذلك لعدّة أسابيع» ظلّت ترش 
الرشوش وتحوقل بالرقى. ولم تجد بُذّا من غسل جسد البنت بماء 
الورد» وألبّستها ثوبًا ناصع البياض» وحملتها إلى «الشيخة 
السفينة». وبعد أن أضاءت سبع شمعات في شبّاك الشيخة» 
وقالت: «والنبي حبيبك ما تكسفيني . أنا اللي روّعت الصبيّة). 
بالت هند في سروالهاء ولم AS‏ بعدها عن التبوّل في سراويلهاء 
بل صارت ترى في أحلامها الجدّة زينب في هيئة ضفدع ضخم 
يسير خلفها في جحور Eh‏ ولعاب رخو يسيل من فمها. 

تعبث الجدّة زينب في شعرها وتتثئاءب. لأ» العين فلقت 
الحجرء ثم تحكي لها عن بلاد تشيل وبلاد thas‏ فترى حبّة 


الحكمة قد دبّت في شعرها وانتثر الشيب في جذور شعرها. وهي 
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لم تكمل العاشرة بعد. تنقع الحنة مع حبّة البركة ومغلي الشاي» 
وتضع ذلك على رأسها؛ فيتحوّل شعر هند الطويل إلى مزيج من 
هباب أسود وحمرة ناريّة متّقدة» Gey‏ اللهيب الأبيض جذور 
الشعرء ويطلع من جديد» تتنهّد الجدّة زينب من الأسى» وتقول: 
«ورّتنا بنتك العجايب يا ستّ». تضيف el‏ إلى ألقاب ابنتها لقب 
«الجنيّة) و«المهفوفة» و«المطيورة». 


نحيلة وقصيرة» وصارت عيناها مع الوقت أكثر غموضًا. 
تمشي الآن بجانب إميلياء وتظل تواصل المشي كل صباح معهاء 
مخترقة أرصفة الأفنيو الرابع» حيث تحب إميليا أن تتفقّد الرصيف 
العريض الملىء بصناديق الحاجيات التى استغنى عنها أصحابها من 
الطلبة والموظفين الموقتين والسيّاح» وألقوا بها على الرصيف 
للمارة. يلقون بالکتب والصور. وما أصبح حمله عبًا يجب 
التخلّص منه ويكتبون عليها. . «خذني لو أردت». تتأمّل العبارة 
التي تشعر أنّها موجّهة إليها بلا مناسبة. 


تبحث إميليا في الصناديق عن الأحذية القديمة والزجاجات 
الفارغة» تقلب ببطء وصبر في صناديق النفايات» ثم تجلس 
بغنيمتها في etl‏ السبت على ناصية ويندسور تراس بجانب الباعة» 
عارضة بضاعتها المنتقاة. تخصّصت إميليا في بيع الأحذية» تنادي 
فى السوق على العابرين: (حذاء «مارلين منرو»» حذاء «أودري 
شور حذاء «فرح فاوست». . أحذية مدرسيّة) . 
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تقول لها إِنْها تذكرها بأشخاص كثيرين في حياتهاء تضحك 
إميلياء فتنكشف أسنانها التي سقطت» وتقول ضاحكة: «أعرف. . 
أعرف . . كل الناس يقولون إنني أشبه عجائز فيلم زوربا. للأسف 
لم أرَ هذا الفيلم. ولا Gel‏ السيّد زورباء لكن كل الحجاكز 
يشبهن بعضهنّ البعض يا عزيزتي» . 

يسقط المطر الخفيف على وجه إميليا الضئيل» المليء 
بالتجاعيد. تتركها تقلب وحدها في العلب الورقيّة الملقاة على 
رصيف ماء تجلس dea‏ على الد الخشبى الذي يواجه مدرسة 
ایا فیا ل aie‏ ا اد ay ells‏ مدقم La‏ 
الصغيرة» حاملة فيها أحذية على مقاسهاء وأخرى لا تناسبها. 
تدفع عربتهاء وتبتعد. 
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۵ كوكو بار 


Coco Bar 


بيرة طازجة من براميل خشبيّة تبدو عتيقة. Sod‏ رائحة البيرة لأنها 
Le 545‏ بأبيها. تقول الجذة زينب: Syl‏ كان غاوي. الله يرحمه 
بقى» كان يمشى فى العلواية والبنات يغنّوا من ورا الشبابيك» 
وفاطمة القروميّة يا ما شرت فيه أي قالت فيه Vad‏ من تحت 
شباكنا هوّ الحليوه اللى فات. . من تحت شبّاكنا حنكه ينقّط 
عسل.. من تحت شباكناء وأنا أعمل إيه يا بنات؟ من تحت 
شا کنا هوّ الحليوه اللى ol‏ 


كان وسيمًا وأنيقًا. ذلك ما تظل هند تتذكّره عن والدها. 
يرتدي بذلات أنيقة مكتملة. كان هذا يتطلب جهدًا إضافيًا من 
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ca!‏ في كي مناديل جيبه البيضاء» وترتيب جواربه وربطة عنقهء 
بما يتناسب مع ما يرتديه gel age‏ البو امام مترج aS‏ 
الحقوق». جامعة فؤاد OGY‏ أنيقًا وسيمًا . تعرف هند cael‏ منذ 
سنة (Amo‏ لم ياد باع عمل Vole‏ رها قط علق 
على باب المضيفة أعلى التل (محامي جُنح في المحاكم 
يزور المحكمة إلا إذا أراد أن LY‏ على بعض أصدقائه. (poy‏ 
بتلك الهيئة يخرج كل يوم مرتديًا زيّه الكلاسيكي» ملمّعًا شعره 
الأسوة بالقازلين» يفخ مدره ويسير قي الطرقات الى yd‏ 
وجيهًا أنيقّاء متقاعدًا مولعًا ob‏ يجلس في مجلس المدينة» أو 
الجمعيّة الزراعيّة أو المجلس المحلّي؛ وكلّها غرف في مبنى واحد 
بْنِيَ من الطوب الأحمر وسط البلدة؛ يعجٌ المبنى بالمتعلّمين من 
أصدقائه. كالدكتور شامل الصيدلي؛ والأستاذ إميل الناظر» 
وسعادة رئيس مجلس المدينة الذي يت يتغيّر اسمه كل بضع سنوات. 
وهم الأشخاص أنفسهم الذين يلتقون أيضًا للسهر في مبنى مجاور 
يسمّونه «المضيفة». وهو بيت صغير أعلى تلال فرعون. كانت 
تسكن فيه امرأة تَسمّى «الضيفة». تذهب هند إلى المضيفة طوال 
الوقت لأسباب متعددة» تشيلل ie‏ له بعض الأغراض التى 
يحتاجها : «بابا عايز ple LL «Lhe‏ غيار نضيف» LL‏ عايز حاجة 
حادقة؟4. تجهّز لها أنها ضواتى صخيرة من بعض المخللات 
المنزليّة» والفول النابت والليمون» وتحملها باتجاه المضيفة. 
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أحيانًا تذهب إلى هناك لتسأله عن فككّة لماما. كانت هند تكره ذلك 
الجزء من مهامّها المنزليّة التي لا يستطيع أحد غيرها القيام بهاء 
ويرفض الإخوة الذكور الإقدام على المحاولة. ذلك التفاوض 
اليومي على النقود كان يتمّ من خلالهاء أحيانًا ما ينفجر في وجهها 
بالسباب الذي تحفظه «فكة فكة ASG‏ هو UT‏ قاعد على مكنة. . 
Is‏ يوم أدق زفت فلوس». لكن» أمام نظرة هند الثابتة واللائمة في 
أن» كان يُخرج في النهاية من جيوبه القطع النقديّة لتحملها 
وتذهب. في مرات كثيرة تعود هند فقط بهذه الجملة المختصرة 
«مش معايا). 

تستقبل الأمّ هذه الجملة القصيرة» التي تختزل كل معاناتهاء 
باحمرار في الأنف» وتنهّدات» تعرف هند أنها بداية انهيار 
مفاجئ» يطوي البيت فجأة طوفان من الكابة والألم. 
ببراءة Ll)‏ بتقول شوفى بايا عايز حاجة؟). 

لم يكن أحد من إخوتها يستطيع فعل ذلك OY‏ أباها في 
أراد. 

كانت المضيفة Ey‏ قديمًا على الربوة» تسكن فيه «الضيفة» 
في محاكم النقض والاستئناف العالي» وبعض المحاكم الأخرى 
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التي لم يذهب إليها قظء لأنه يؤمن Ob‏ المحاكم مضيعة للوقت. 
والمضايف هى المكان GU!‏ بحل الخلافات. فى المضيفة يجلس 
كز ليله هم امات كسمم عند tial, Ab ys Viel‏ صرت 
«فاطمة القروميّة» وضحكتها الطويلة» وشخرتها التي تتبع كل 
ضحكة. تسمع ضحكات مختلطة لرجال آخرين» لكتها لا تدحل 


ع م 


ابذا. 


في المدرسة سيحترمونها كثيرّاء OY‏ أباها كان حريصًا على 
حضور مجلس الآباء الذي لا يحضره أحد» ويجلس مع ناظر 
المدرسة الأستاذ إميل» ويحدّثه عن المسؤوليّة في رفع مستوى 
التعليم؛ ويعرض عليه أن يشاركه سيجارة من سجائره الدانهيل 
الحمراء؛ فيسقط إميل الناظر من الطرب؛ dey GY‏ من يشاركه 
هواجسه. ويبدأ في الفضفضة: «سعادتك» تعليم إيه؟ أنا تعداد 
مدرستي يزيد على مئة طالب والمديريّة لم تدفع مليمًا واحدًا 
حتى لإصلاح الجرس المدرسي. تصوّر سعادتك أنا أستعمل فقط 
الصفّارة أنادي بها على الفصول؟». يعرف أبوها OF‏ إميل الناظر 
قد افتتح ope‏ دكاتا صغيرّاء لاستئجار Pees!‏ وإصلاح 
الإطارات. aly‏ يقضي معظم وقته أمام الدكان الذي هو مخزن 
صغير» بطرف الفناء المدرسي. . إميل الناظر سيصبح» بعد تلك 
الاجتماعات» صديقًا شخصيًا لأبيهاء تراه في المضيفة acu‏ 
بإعداد أطباق السجق الحارّء وحاملاً زجاجات البيرة» وضاحكًا 
على غير عادته. يؤكّد من حين إلى آخر «والله سعادتك هوّنت 
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علينا الغربة.. سعادتك لولا اللمّة دي» البلد كانت أصبحت 


± 


موحشة). 


تعرف أن أباها op‏ أشياء كثيرة على المغتربين أمثال إميل 
الناظر وشامل الصيدلي» وكثيرات من المغتربات Oly Lat‏ 
المضيفة تصبح BS ye US‏ لكثير من المغتربات ALIS‏ ابتسام مدرّسة 
الموسيقى» القادمة من بور سعيد» وترتدي ثوبها المثير «ميني 
جيب»» ذات الأظافر الملوّنة. ALT,‏ فايقة مدرّسة التربية المنزليّة 
التي علّمت أمّها غرزة البظة في الكروشيه. . وغيرهما. كثيرات من 
المدرّسات المغتربات يصبحن ضيوفا لبضعة أسابيع » اعتادت هند 
أن تحمل Sd‏ صواني الفطور والعشاء في Fie‏ إقامتهنّ بالمضيفة. 
بعضهنَ يأتين في نهاية الفترة ليشكرن الأمّ على كرم الضيافة؛ 
ويجلسن معها لبعض الوقت في البلكونة الغربي» ويعلمنها حردة 
الكورسيه. أو بوكل الشعر والشينواه» وبعضهنٌ لا يأتين BSL‏ 
بعضهنَ يجدن في موظفين صغار أزواجًا محتملين» وبعضهنَ ينتقلن 
بسرعة إلى مكان آخر لأن «تلال فرعون» قرية صغيرة قاحلة» وغاية 
في el‏ 


الممرّضات أيضًا كنّ يعرفن طريقهنَ إلى المضيفة؛ وغالبًا لا 
يجئن لتحيّة أمّها. كان الدكتور شامل اختصاصيًا في تعريف 
الممرّضات الجديدات بالمضيفة» وتزوّج أكثر من مرّة بالقادمات 
الجديدات» ثم يختفين مثلما جئن ببساطة. وتبقى «فاطمة القرومية» 
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هي الوحيدة التي تفتح وتدخل» وتجلس في وسط حلقة الرجال» 
وتشر بصوتها الذكورى الكامضن: 


كان أبوها أيضًا مولعًا بأعمال خيريّة أخرى كثيرة» JAS‏ 
قضايا النزاع العالقة بين OWL‏ وكان يفعل ذلك بسعادة وقدرة 
فائقة على الإقناع» بهيئته الأرستقراطيّة» وبذلاته النظيفة الأنيقة 
وصوته الرخيم. ولأن المحاكم حبالها طويلة ولا أحد يذهب 
إليهاء والتجهيز لحلقة الصلح كان يقتضي بسط الوسائد في 
المضيفة» وتجهيز the‏ بكارج للقهوة والشاي» وأحيانًا ذبح أضحية 
صغيرة» إذا تمّ الفصل في النزاع» أو الصلح. كان يجلس على 
البساط السّمار في عباءة أنيقة؛ متكنًا على عدّة وسائد. ويستطيع 
ببلاغةٍ الاستشهادً بقانون العقوبات» وأقوال الإمام ole‏ ووصايا 
الأنبياء» ويستشهد بسوّر القرآن» بفصاحة تقنع المتقاتلين 
بالمصالحة على «كيلة» غلال أو خمسة جنيهات» وأحيانًا على 
بوصة من الأرض الفاصلة بين المساقي» والاقتناع OL‏ ما عند الله 
خير وأبقى. وبعد حسن الضيافة والشاي والقهوة والذبيحة» 
يخرجون برضاء ويظل الأب يشعر برضا مماثل لعدّة أسابيع مقبلة. 


تقول له أمّها ‏ بعد أن ترتدي الروب الذي له لون العسل - 
بعتابف» يتظاهر أنه لن يفهمه: «إنت تاعب تفسك كذه دايمًا مع 
الناس؟2. سيرد بعد أن يهر رأسه عدّة مرّات بتسليم: «أعمل إيه يا 


بنت عمي؟ ده واجب. وأنتِ بنت عرب» وتفهمي في الأصول». 
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ستبتسم أمّها كما لم تبتسم من قبل؛ SV‏ حين يقول لها تلك 
الكلمة: «يا بنت عمّي»» OL‏ ذلك يعني رضاه ALI‏ ويعني أنه 
سينام في فراشه لعدّة أيّام مقبلة» وأنه سيُعيد عليها Gad‏ تفاصيل 
النزاع أكثر من مرّة» وسيشرح لها حكمته في احتواء الأزمة. إِلَا 
إذا تخظت ذلك بالعتاب أو اللوم الخفيف. وتجرّأت وقالت 
بصوتها الغاضب الحانق الذي يعرفه أحيانا: «وإحنا علينا بإيه من 
الهم ده. . كل يوم ذبيحة وبرتيتة ومصاريف؟ أنا أولادي أؤلى. 
وبيتك أهمٌ». ساعتها ستتحوّل الجلسة الهانئة إلى خلاف لا يمكن 
احتواؤه. سيغضب ويخرج من الباب الشرقي» تاركًا مزيدًا من 
الكلمات المبعثرة عن pall‏ والهمّ والقرف. يخبط الباب الزجاجي 
te‏ خبطات» ويخرج ويبيت في المضيفة البعيدة المطلة على تلال 
فرعون» ويوقد راكيّة النار» وتعبق ى النكهات المختلطة في الفضاءء 
وتكون LE‏ معظرات إضافيّة كالسطلانة والحشيش والسجائر» 
ورائحة «فاطمة القرومية» وعطرها الثقيل» وهي تضحك ويهتز 
لحمها الأبيض الغليظ» وجسدها الممتلئ وهي تقول: «ما قلنا لك 
عشرة النسوان غم يا ابن خالي». 


Coy‏ أبوها القراءة» ويقرأ كثيرًا iV‏ يحب أن يبدو خبيرًا 
بكل شىء. يفضّل قراءة رحلات كولومبس» وإدوار لين فى بلاد 
الح بغرا عن باک ag‏ اب النيل وأرض البح 
يتحدّث عن باريس ونابولى وطنجة. ويقول لأصدقائه فى المضيفة 
ple SI‏ إليها agile (eS‏ لاله بست oily‏ بويدلى بتفاصيلن 
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تقنعهم. كانت هند تصدّقه أيضًا وتركب معه في مخيّلته عرض 
البحرء وترى السفن والموانئ البعيدة. كانوا كلهم يكذبون حوله 
ويتواطؤون على التصديق لتصبح لجلسة المضيفة بهجة الأشياء 
المشتهاة. فالدكتور شامل الصيدلي كان يقول إنه يسافر لمؤتمرات 
مهمّةء ويخترع أدوية للصرع وقرح الفراش» وآلام المفاصل» 
ومقوّيات الباه. ويتفتن في مزج السطلانة بالأفيون» ويؤكد أن لكل 
داء دواء إلا آلام البروستاتا فهي» والعياذ بالله» لا شفاء منها. 
يضحكون لأنهم يعرفون OF‏ المؤتمرات التي يذهب إليها عادة ما 
تكون في الإسكندريّة» Lely‏ مجرّد جولات لاصطياد بعض 
المومسات البيضاوات. ويعرفون أنه صار مدمنًا للأفيون الذي 
أتلف عقله. إميل BUI‏ كان أيضًا يكذب» ويقول أشياء عادة ما 
تكون مرتبطة بفحولته. كان إميل الناظر نحيلاً وقصيرّاء وله بشرة 
داكنة» كثيف الشعرء ويبدو مضحكًا في تصوّره للفحولة التي 
يداري وراءها calls‏ ولكتّهم كانوا يحبّون نكاته الحارقة» التي 
تضيف إلى جلستهم طعم السجق والخيار المخلل. فاطمة القرومية 
كانت أيضًا تقول إن أصولها ترجع إلى أشراف المدينة المنوّرة» 
Lely‏ أطهر من الحضرة الشريفة. تترك بضحكتها الطويلة الممطوطة 
هذا الألق للعهر والأمومة» وتُثير بدخان الجوزة في يدها بهجة 
الأنوثة والعهر معًا. ۰ 

ينام في المضيفة لعدّة ليال. تقف هند أمام البوّابة الخشبيّة 
العابقة بالأدخنة» وتسأله «ماما بتقول شوفي ple LL‏ حاجة؟». 
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تسير معه ممسكة بيده» يعبران ماكينة الطحين» وخليج مقاوي 
وعدّة دور طينيّة صغيرة» وهو يشير بيده. . «ده كان إقطاع جدّك 
سليمان. وهذه مزيّرة المرحومة جدّتك سقاوة. ودا خليج الرمل. 
تسير معه متعثرة في الطوب والرمال» عائدًا إلى بيته متعبًا مكدودًا 
يكسم پاس ويلتحف بفراشه أو يستلقي في البلكون» ويتحلقون 
را 

اعتاد أبوها أن يتناول البيرة قبل أن ينام. تركض باتّجاه دان 
عم محمود» وتقول: «زجاجتين بيرة ستلاء وعلبة سجائر دنهيل». 
يتحلّقون حوله قبل أن يبدأ في سرد قصّة سيّدنا «موسى»» وهو نائم 
على الحصيرة السمار في البلكون الشرقي» ويقول بين كل 
مقطعين : «صلوا على النبي». Cod‏ هند قصّة سيّدنا يوسف أكثرء 
Cody‏ صوته وهو يردّد مقاطعها بهذا SLU‏ الشجي» وهو يبتلع 
جرعة من الرغاوى الصفراء فى كوب البيرة» يقف على تلك الآية 
WS,‏ افيا يلين لا تقصص:روياك على Ab ye]‏ فيكيدوا لك كيدًا 
إن الشيطان للإنسان joe‏ مبين». يحفظ Gal‏ القرآني ولا يخطئ 
في تشكيله وتنقيطه» يشرب البيرة على مهل ويكمل : «قال يا بنيّ 
لا تدخلوا من باب واحد وادخلوا من أبواب متفرّقة». تتدخل أنها 
أحيانًا لتقطع الحكايةء مؤكّدة OF‏ الحسد حقيقي. يكون ساعتها 
رأسه في حجرهاء وأصابعها تعبث في شعره» وأولاده متحلّقون 
حول قدميه» صغارًا ومتعلقين بصوته العميق الذي يشدّهم لحكاية 
تلو أخرى. Ly‏ حلمت ساعتها أن تكون شيئًا عظيمًا تحمل عصا 
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ينفلق بها البحر» أو تركض في الصحراء Rated‏ الماء من تحت 
قدميها. حلمت أن يصبح لها دور في قصّة كبيرة. وبدا لديها هذا 
الهوس بدور بطولي Spe‏ في الحياة» عندما قال لها مدرّس العربيّة 
ذات مرّة: «إنت إن شاء الله ستصبحين حاجة عظيمة». 


بدأت تبحث عن معنى لهذه العظمة. وكان هدفها الأوّل هو 
تلك الفريسة السهلة التى تجلس فى آخر الفصل»؛ صامتة dole‏ 
وخائفة. اسمها Jou)‏ اة GIS‏ سمراء قصيرة» لها ملامح 
مختلطة من طمي وعرق وبساطة مدهشة. ومعها بدأت مهامّها في 
هداية البشر؛ تنتحي بها جانبًا وتحدّثها عن eal‏ قول لا إله إلا 
الله لتدخل الجنّة. تهرّ إنجيل رأسها بفهم وانسحاق. تؤكّد لها 
مرّات عديدة: «قوليها في سرّك. المهمّ أن تدخلي الجنّة بها». 
تُخرج إنجيل من حقيبتها القماش المتسخة قطعة من الخبز الطري 
المحشو بالحلاوة الطحينيّة» أو الجبن» وتمدٌ بيدها إليها مقتسمة 
طعامها «تاخدي E>‏ سندويتش؟). تحاول بذلك تغيير الموضوع› 
والخروج من تحت يد مخلصها بسلام. 


تمشي إنجيل بجوار كل الحوائط؛ لأنها تخاف أن تركض 
فتصطدم عفوًا بأحد أثناء الركض» وتمشي بحذر لأنها طيّبة دائمًا 
وبلهاء أحياناء لا تفهم الإهانة إذا قصدها بها أحد. تبدو مسالمة 
معظم الوقت» لأنّها لا تستطيع أن تكون غير ذلك» 5 OY‏ ذلك 
ينقذها من مواقف حرجة كثيرة. تسمع كل محاولات هدايتها 
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وإقناعها بتغيير ملتها بلا تعليق أو ضجرء فقط تهر رأسها موافقةء 
وتختم في النهاية OL‏ «الربَ وحده يمنحنا البصيرة». تردّد هذه 
الجملة كخلاص» تعطي بها انطباعات إيجابيّة؛ عل Sul ast‏ ما 
في هذه البصيرة المنتظرة. لم تفقد أملها في هداية إنجيل Bo‏ 
حتى اختفت إنجيل فجأة من المدرسة» وبات واضحًا أتها فقدت 
أوّل معاركها في هداية البشر. 


في تحوّلاتها لتحقيق بطولتهاء أصبحت هند أوّل بنت ارتدت 
فى المدرسة هذا الحجاب المسدل الطويل. كانت البنات يضعن 
على رؤوسهنٌ أغطية خفيفة» تكشف نصف الشعر والضفائر 
الطويلة» حتى القرويّات كانت ضفائرهنّ تترنح من جانب الشعرء 
بلا مخاوف. حتى وضعت هذا الحجاب الثقيل على كامل رأسهاء 
وقالت Ob‏ الله أمر بالخمار وليس بالإيشارب الشيفون الهَفْهَاف)؛ 
لتُظهر بذلك قدرًا من التقشّف والزهد. ثم غضّت بصرها عن 
زجاجة البيرة» واستغفرت كثيرًا OY‏ أباها في الحقيقة رجل طيّب. 
ارتدت الكثيرات في المدرسة ذلك الحجاب الثقيل مثلهاء رغبة 
Ge‏ في إظهار مزيد من الاحتشام؛ فاختارت اللون الأسود أو 
الأزرق لحجابهاء لتُظهر مزيدًا من الخشية والتديّن والاختلاف. 


ثم كانت أوّل من لبسن GS‏ أسودء وقالت بتواضع «أنا لا 


أصافح. لعن الله المصافح والمصافحة». كانت تسير في طريق 
طويل من عقاب الذات» وجلدها بمزيد من النواهى. وحتى بعد 
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أن بحثت في عدّة تفاسير وعرفت Of‏ المصافحة هي تماسّ الجسد 
بالجسد» ومنها المحاككة والملامسة. وأنها تفضي إلى 
Oly cde La‏ كل ذلك ليس له علاقة بسلام عابر. وقرأت the‏ 
تفاسير. لكنهاء ومن باب دفع الشبهات» ظلت ترى في السلام 
شبهةء sly‏ يفتح باب الإثم» oly‏ القلوب تسلم والأجساد pe‏ 
بالخطيئة. . كانت أوّل من استبدل «صباح الخير» لزميلاتها 
ب «السلام عليكم». ots‏ ذلك bam‏ غير اعتيادي» فكل من لم يسلم 
آثم قلبه. الحقيقة أنها كانت مشغولة SVL‏ طوال الوقت» مشغولة 
بتفسيره» وتأويله والبحث عن قائمة من التفسيرات التي تجعلها 
وحدها القائمة بفهمه. كانت أوّل من صمّم تلك الوقفات 
الخماسيّة للوعظ والإرشاد في ركن المدرسة. كانت براعتها أن 
تجعل الآخرين يبكون ويشعرون بالذنب؛ أي ذنب. كان ذلك 
OY gee‏ الطريق الطويل الذي عاشته يبدأ بالذنب وينتهي به. 
وبينما انشغل الطلبة بالإذاعة المدرسيّة والأنشطة الطلابيّة ومجآلات 
الحائط الفكاهيّة» كانت مشغولة بغض البصرء وكبح الشهوة» Obs‏ 

كان أبوها ما زال جالسًا على الحصيرة نفسهاء وأمامه 
زجاجة بيرة واحدة» OY‏ متعب ويحاول أن ينام. وعلى فمه تلك 
الابتسامة التي تتذكرهاء وهو مشغول بإكمال حكايته: «قال يا 
موسى آلتي عصاك فإذا هي حيّة تسعى». . لم تكن تجلس إلى 
ae‏ كانت وحدها تصلي التهبجّدء أو تبحث عن الحلال 
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والحرام» وتبحث في حقيقة كونها شيئًا عظيمّاء وسيغيّر بها الله 
أشياء كثيرة لا تعرفها. من المؤكّد أنها صدّقت ذلك» ولفترة 
طويلة» لكتها مثلما لبست هذا «الإسدال» الأسود الطويل» كانت 
أل من خلعته» وقالت إن الستر لا يتنافى مع الجمالء Oly‏ الله 
أباح ما ظهر منها. ودخلت في متاهة طويلة من التفسيرات التي 
تجعل تراجعها مقبولاء واختياراتها الجديدة مسنودة بدعم 
النصوص التي تفسّرها على راحتها؛ لتملك هذا الوعي المغاير 
للآخرين. كانت مشغولة في ذلك الوقت بأن تكون مختلفة. 
استبدلت بالأثواب الواسعة التي تجرّها وراءها في التراب» أخرى 
أقصرء أضيق» وأكثر انسجامًا مع تضاريس جسدهاء أثوابًا ملوّنة 
بتلك الألوان الزاهية التي اشتهتهاء إذ لم يثبت تحريم لها. وتركت 
أيضًا خصلة شعرها تنحدر من أسفل غطاء رأسها ON‏ الله غفور 
رحيم» ولن يرى في خصلة شعرها LB‏ كبيرًا. ها هي OV‏ تسير 
في فلات بوش مكشوفة الرأس» ولا أحد ينظر إليها. نظراتها ما 
زالت مصوّبة إلى الأرض لأنها لا تستطيع أن ترفع رأسها أبعد من 
ذلك. نظراتها الخائفة ميراث طويل من fee‏ البصر والخوف 
والانسحاق والتلاشي في OF‏ ما زالت ترتدئ تلك الملاسن 
الفضفاضةء OY‏ جسدها ليس متناسقًا تمامّاء ومليءٌ بترمّلات 
امرأة في منتصف العمرء شعرها ملموم في لمَة واحدة» متشابكة 
خلف رأسهاء كتلة من الخيوط المتشابكة الثقيلة» GY‏ فقط لا 
تجد By‏ كافيًا لتصفيفه» وعليها أن تركض طوال النهار خلف 
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الحافلة» والسوق» والمدرسة» والأحياء التي تشتري منها البضائع 
مبهجة» وشورتات ساخنة ولا ينظر إليهنّ أحد: يتمذدن على 
النجيل الأخضر حول بروسبت بارك وتنكشف أفخاذهنّ للشمس . 


تعبر هند الحديقة وهي في طريقها إلى المكتبة كل يوم 
تجلس على السلالم الرحبة بانتظار الدرس. يجلس سعيد بجوارها 
وهو يبتسم بمحبّة» تراقب تلك المحبة في عينيه» ولا تعرف كيف 
تستقبلهاء تراقب التشريط الطولي على Bry okt‏ الوشم على مفرق 
ذقنه» وتتذكّر Of‏ أباها كان له هذا التشريط الطولي؛ لأنّه جاء من 
زمن كان التشريط والفصد هما العلاج الوحيدء لكنّها لم تفهم 
مغزى دقّة الوشم الأنثويّة التي تجعل ابتسامته أكثر انّساعًا. سعيد 
يرتدي دائمًا بذلات كاملة JY‏ سائق ليموزين» يحمل لها أحيانًا 
سندويتشات حلاوة طحينيّة أو فلافل ليقتسماهاء قبل الدرس أو 
بعده. وعادة ما يقطع طعامه ويعتذر منها للرد على تليفونات 
مفاجئة» يرد بأدب «نعم يا أبونا. . حاضر يا أبونا». ثم يشرح لها 
كيف طلب القسّيس منه بعض الأعمال التطوّعيّة في الكنيسة. لم 
يقل لها سعيد كيف أتى إلى أميركا. كان يحاول أن يضفي صورة 
المخلّص على حضوره الطفولي المثير للضحك» يذكر Weslo‏ أقاربه 
الكثيرين واللوتري وأعمال الكنيسة الخيريّة. وقد حاول أن يدعوها 
قائلاً 5 23 «لماذا لا تأتين لتقضي الأحد معنا وبعدها نخرج 
ونتمشّى. .؟» تهرّ رأسها موافقة لأنها تحبّ أن تسير بجانبه» 
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وتشعر OF‏ رجلاً في هذا العالم ما زال يكترث لحضورها. كانت 
هذه هي الحقيقة الوحيدة التي توصّلت إليها في النهاية. أن تسيرء 
اندعو يان تمع يكرت ارچک وان تلض رانك قاور انا 
حت وأن تُحَبَء وأنّ الأشياء لم تفلت كلها من يدك؛ العمرء 
والمحبّة والأحلام. ترى هند في سعيد ملامح صديقها الوحيد 
الذي ولد في برج الجدي وأحبّها بصدق ومات ببساطة. Lod‏ أن 
تكون بجانب سعيد BY‏ طيّب ومجامل» ویذگرها JS‏ من أحبّت. 


الكنيسة الوحيدة التي be‏ هند أو رأتها من بعيد لم تبن 
حتى الآن» تعبر عليها بعد أن تسير من عزبة التلّ إلى تلال 
فرعون» ترى في طريقها القليل من البيوت» لتدخل إلى غرفة 
الدرس التي بناها الأستاذ وديع في أعلى التل. الأستاذ وديع 
مدرّس الفرنساوي المتزوّج من أبلة إيلين مدرّسة الكيمياء التي تدق 
صليبًا صغيرًا بين حاجبيها. يأتي عدد أكبر من المدرّسين 
المغتربين» يسكنون دائمًا حول تلك المنطقة البعيدة الرخيصة. 
المجاورة للمدارس. يصبح بيت الأستاذ وديع بجانب بيت إميل 
الناظرء والخواجة مينا الجواهرجي» ومدام تريزا الخيّاطة. وحين 
يبدأ عام دراسي جديد قد يأتي آخرون مثل الأستاذ سمير جريس 
مدرّس الرياضيّات. بيوتهم تتجاور خالقة هذا التآلف بين من 
يسكنونهاء تقف غرفة الدرس أعلى التلّة وحيدة بيضاءء من الطين 
والجصض» خالية إلا من عدّة مقاعد. تفوح منها رائحة شموع 
محترقة أحيانا. تطوّق غرفة الدرس عدّة أشجار» ولوحة معدنيّة 
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كُتب عليها «قرار ببناء كنيسة أمّ النور بعزبة مقاوي مركز تلال 
فرعون). . على مسافة قريية وموازية سيولد مسجد النور» 
المعروف ب «المسجد الكويتي»» إشارة إلى الشيخ الكويتي الذي 
أرسل تبرّعًا لبناء المسجد الذي وقف منتصبًا عاليّاء بمنارة عالية 
وسلالم من الرخام» وسجاد أخضر وماء مثلج. لم تشهد البلدة 
مثل فخامته من قبل . التلة الصغيرة تتعثر فى احتمال بناءين للرب 
في مساحة مختصرة ضيّقة. تُبنى «كنيسة أمّ النور» عدّة مرّات» 
ويصيبها حريق ليلي كل عدّة أشهر» ويصبح الطريق إليها يتعثر في 
الممشى المؤدّي إلى المسجد الكويتي» وتندلع على أثر كل حريق 
اشتباكات ينخرط فيها الأستاذ وديع وعدد من جيرانه. لم تعرف 
هي إذا كانت «كنيسة أمّ النور» قد اكتملت ذات يوم أم لا؟ 


أصبح الطريق إلى بيت الأستاذ وديع مليئًا بالحراسات 
الأمنيّة» والمشاذات ESL!‏ والزجاج الملوّن المتكسّر من 
شرفات المبنيين كليهما. على التلّ كانت الطرق قد أصبحت CST‏ 
ولم تعد تمرّ من جوار التلّة وتوابعها. هذا ما بقي في ذاكرتها عن 
تلال فرعون وما تبقّی منه نسيّئه» لأنها صارت تنسى WES‏ ومعظم 
الوقت تترك الطعام ليحترق» وجرس الإنذار بالحريق يقلق من 
حولها في البناية» ولا تعرف كيف صارت تشيخ هكذا بسرعة» 


يحمل سعيد هند في عربته الليموزين لتخرج معه» يجلس 


Twitter: @ketab_n ۹۲ 


بجوارها في الكنيسة الكبيرة ذات السقف العالي» وهي تسمع 
رأدب. أبونا الذي أمامها في بذلة رماديّة» باسمًا clash,‏ رحب بها 
بقل امه الذين شدّوا على يدها بقوّة» وقدّموا أنفسهم بتواضع»› 
وأشعروها كأنها قد كانت جزءًا قديمًا منهم. كانت وما زالت 
تبتسم cook‏ وتقف حينما يقفون» وتجلس حين يجلسون. وتهرّ 
رأسها مصدّقة حينما يفعلون» ترد الابتسامات بالابتسام. سمعت 
قصّة المسيح حين ذهب إليه رجل يسأله عن عمره؛ فقال له: 
«ستموت في الأربعين» بعد أن يبلغ ابنك البكري خمسة عشر 
عامًا».. بكى الرجل الذي لم يكن له ولدء ولم يرد أن يموت. 
وكان يخاف النبوءة؛ فأعرض عن الزواج وعاش وحيدًاء لا يقرب 
امرأة قظ . وذات يوم طرق بابه SL‏ طلب أن يبيت عنده ليلة SY‏ 
علق ر وق السياع SLA ja‏ الجر Gaol‏ اوعد cee‏ 
وبعد عشرين سنة عرف OLS‏ أن الرجل الذي استضافه» ووجده 
في الصباح cE‏ كان أباه. 


كانت هند قد سمعت هذه القصّة بعدذة روايات» ولم تعد 
leg al se‏ ول تر Rees‏ إلى كل 
«رجل» على أنه فقط مخلوق مثير للشفقة منذ بدء الخليقةء ولا 
حاجة إلى المسيح أو SV‏ نبي ليبرهن على تلك الحقيقة. هرت 
رأسها لأنها متأثّرة بالموعظةء أو ينبغي أن تُظهر ذلك. نزل الرجل 
بالبذلة الرماديّة وسلّم عليها بحماسة» ورب بها ثم جلس إلى 
جوارها. وصعد رجل دين آخرء كان Lal‏ ببذلة رمادية ومبتسمّاء 


Twitter: @ketab_n ay 


وذكر اسمها مرخبًا وهو يحيّيها من فوق المنصّة. ونظر الحضور 
إليها وابتسموا مرحّبين أيضًا. كانت قد ضاقت بالترحيب وهر 
الرأس والابتسام» وقرّرت تغيير تعبيرات وجههاء وأن تدّعي 
التجاهل. قال الرجل الذي رحب بها Sy ee OI‏ 
Le‏ فسأله anes!‏ > قال له الرجل الصالح› وهو يشير إلى 
قلبه: اجعله يشعر بثلاثة YS‏ يوم: بالخجل والإثم» والثاني أن 
تجعله يشعر بالخوف» والثالث أن تجعل هذا القلب يملك 
الشجاعة. فالقلب إذا لم يشعر بالإثم لن يتغيّر» وإذا لم يشعر 
بالخوف لن يجد الحافز ليتغيّرء وإذا لم يملك الشجاعة لن يستطيع 
أن يتغيّر». كانت تظنّ أنها قد تخلصت من الإثم الذي لازم 
حياتهاء وتحرّرت من الخوف» لكتها اكتشفت ثانية OP‏ شبح الإثم 
يطارد حياتها من كل الاتجاهات» وأنه لا سبيل للخلاص. قبل أن 
تقرّر الرحيل انطلقت الترانيم منبعثة ممّن انخرطوا في الغناء 
والعزف. 

في الممرّات إلى طاولة الطعام» جلست ورأت صور 
إرساليّات مسيحيّة إلى بلاد تعرفها. . أزقّة سوهاج»› أحياء دارفور. 
لم تكن مهتمّة بشيء. في الحقيقة كانت تشعر بأسى؛ de SOY‏ 
الوحيد الذي دعاها إلى الخروج كان يحاول هدايتها. لم تتأثر 
بالأطفال الذين يشبهون طفلهاء يركضون على علب الحليب 
وأغذية المعونة. كانت متأثرة للغاية USL‏ مجرد نكرةء ومكثيرة 
للشفقة وامرأة مهملة» تجلس على طرف الطاولة. يجلس بجوارها 


Twitter: @ketab_n ۹٤ 


سعيد الذي ظتت» على سبيل التخيّل» أنه يحبّها > وابتهجت لتلك 
الفكرة» لأنها ays‏ أذ ككل إن Hla‏ من Agios‏ يبتسم سعيد 
ويضحك وهو يتبادل الكلمات مع أشخاص يعرفهم. تأكل ببطء» 
الف . تبتسم le Siu Pare‏ ب «إنجيل)»› وسندويتش الحلاوة. 
كانت فى الحقيقة قد صارت أشبه بإنجيل أكثر من ذي قبل ؛ بدينة 
تبحث عن حوائط متخيّلة لتسير بجانبها (yi gl) oy‏ في مواجهتها 
للأعوام المقبلة» ولأنها إذا مشت وحيدة فلن ترى بيوت الجيران 
الذين تعرف وجوههم» ولا البيوت التي كبرت فيهاء ولا أحدًا 
سوى فلات بوش الواسع البعيد» المفتوح على مفارق طرق لا 
gigs‏ 

تعود كما جاءت» ترركت سيّارة سعيد بتردّد» تراه مبتهجًا كما 
لم تره من Cbd‏ تسأله بتردد : 

أنا دائمًا سعيد » اسمی حتى سعيد. 

- يا بختك! 

OLS -‏ عندما يكون مؤمتاء لازم يكون «سعيد». 

تشعر أنها قد سمعت هذا الكلام من قبل» سمعته كثيرًا. 


Twitter: @ketab_n o, 


سمعته ولفظته عدّة مرّات» LENS‏ حاولت أن تعطيه الفرصة ليشعر 
ES yale ck‏ چا ا واكم 

- مؤمن بإيه؟ 

ab بريّنا‎ 

كان يوشك على وعظها eal‏ الإيمان واليقين» ويبدو Ol‏ 
الدرس الذي أعده في مخيّلته لإصلاح حياتها كان Vale‏ للفتك 
بهاء بعد الحالة الروحيّة التي توهّم أنه عمّدها فيها. ظل صامنًا 
بانتظار الكلمات النهائيّة التى ستؤكد بطولته فى إنقاذ الناس من 
الضلال» واستسلامها لهذه الأضحية» وكانت مشغولة SVG‏ ذاته» 
الإثم الذي يجعل للحياة معنى. ولكن يبدو OT‏ الوصول إلى 
حالات التعاطف التي يضم فيها الغرباء بعضهم بعضّاء مستحيل» 
HU‏ وفى محاولة يائسة OV‏ ترى كيف يبدو التشريط الطولى 
على صدغه فاتتاء CSU‏ له: 

- تعرف atl‏ أوّل رجل يدعوني إلى الخروج في هذه المدينة؟ 

قالت ذلك بهمس عاتب» ليرقٌ قلبه ويرى في وجودها 
احتمالات أخرى. 

ابتسم ونظر بعيدًا ليتفادى هذه الاحتمالالات الممكنة. 

تكمل : 


Slow‏ أريد أن أشعر هذه i> Shaw‏ حرّة فقط 
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من كل توقعاتي عن نفسي. . . حرة في الخلاص على طريقتي» 
حرّة في روحي. . أتعرف ما معنى حرة في روحي؟ 


تضحك وهي تلقي برأسها بدلال إلى الوراء على الكرسي 
الأمامي لليموزين» فلا يعلّق. تطلب منه أن يمشي معها قليلاً كي 
تحكى له أكثرء YES‏ صارت منفعلة وتشعر بالإهانة» WY‏ كانت 
فى asl DL‏ من الرغية في LGW‏ فى cade‏ ]ذا ebb‏ متها 
Gs oly cas‏ إلى جانبه في العربة الليموزين إلى الأبد» دون أن 
تشعر بالخطيئة. كانت منفعلة لعدّة أسباب أخرىء منها Ob‏ كوكب 
«مارس» أيضًا سكن هذا الشهر برجها؛ ليضيف إلى توترها هذا 
الاندفاع القاسي . وحتى بعد أن حكت له حكاية جدّتها Bley‏ 
حكايات أخرى» وهما يلعقان الآيس كريم في الأفنيو السابع» فقد 
Ub‏ سعيد محرجًا مرتبكاء مبتسمًا تلك الابتسامة التي بدت بلا 


رأت عربته تسير في الشارع الطويل المظلمء الممتدٌ بلا 
نهاية» ثم دخلت بمفردها إلى «كوكو بار» الذي يقع أسفل شقّتها 
بالضبط» وطلبت بيرة» ولامت نفسها أنها لم تحكِ له حكاية أبيها 
بدلاً من جدّتهاء إذ Lady‏ تبدو أكثر تأثيرًا. لامت نفسها لأنّها لم 
تعطه الفرصة ليصبح بطلاًء وأحسّت بالأسى لأنَ الرجال أيضًا 
يتوقون إلى أدوار البطولة. وضعت يدها على خدّها cop IBV‏ 
فرصا كثيرة معه» والآن هي مثقلة بهذه الرغبة في الفضفضةء Oly‏ 


Twitter: @ketab_n AV 


فى ذاكرتها حكايات كثيرة من الصعب أن تحكيها لأحد حولهاء 
فمعظم رواد كوكو بار مثلها من النساء يجلسن بمفردهنّ. أو مع 
رفيقاتهنَ من النساءء ولا يجدن من يسمع الحكايات التي عادة ما 
تدور في مكان ما من ذاكرتهنٌ 


جلس أبوها في مخيّلتها على الحصيرة ف aon hal‏ 
وابنه على الجبل الذي سيعصمه من الماءء قال: «لا عاصم اليوم 
من أمر الله إلا مَن رحم». البلكون الشرقي مفتوح على السماءء 
وهى تدلك قدلميه» ورأسه على حجر أمّهاء والنجوم في السماءء 
وعدد من إخوتها يحيطون به من كل جانب. تتفاوت أعمارهم 
SG‏ ولكتهم جميعًا أصغر من أخيها الأكبرء الذي صار طويلاً 
وله لحية صغيرة» يبدو فخورًا بها. يخرج في سبيل الله عذة أيّام 
كل شهرء وأمّه تقول: «بيذاكر». IBY‏ تخشى أن تصدّق SF‏ طفلها 
الذي كان My‏ جميلاً يهوى جمع الطوابع» وعزف الهرمونيكا 
وقراءة مجلات «ميکي» وااسمير aoe‏ والمراسلة وسماع الموسيقى» 
صار مهتمًا أكثر بالنوافل والقر وض . لا تعرف لماذا Slate‏ 
البيث التى تؤدّي إلى البلكون الشرقي» بهذه الخطوات البطولبة 
المتحمّزة؟ ولماذا يصرخ في وجه أبيه: «حرام. . حرام. ما تفعله 
حرام». 


يعتدل الأب بجسده الذي كان مستلقيًا على ساق AVI‏ ينظر 
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الإخوة الأصغر الذين ما زالوا منهمكين في قصّة Sop‏ بعضهم إلى 
بعضهم الآخرء وإلى أخيهم الأكبر. OV! Sos‏ ادد 
الحركة التي تبدو كأنها تمرين على الصبر والتحكم في الغضب» 
يُطرق الأب ale‏ ويركض الابن الأكبر الطويل النحيل الذي 
يرتدي جلابيّة بيضاء ناصعة» عطرها ثقيل» ويضع سواكا في جيبه 
إلى الداخل» وهو يكرر العبارة التي حفظها عن ظهر قلب: «لعن 
الله شاربها وحاملها وشاريها». يركض باتّجاه غرفة الخزين 
ويبكي وحده متشمّمًا رائحة القمح العطن والأجولة المكوّمة في 
غرفة الخزين» يبكي كطفل صغير خائف: old‏ خايف عليه من 
النار يا ماما. . | عارفة إني بحبّه قد إيه». يدخل الأب غرفته 
متعكرًا على كتفهاء كما Co‏ أن يفعل» تقول له: «هل أنت 
حزين. . بابا؟». لا يرد. ينام على فراشه» ويفتح الراديو الصغير 
بعال ام Le cold‏ فضا الى بن ي 


تدك قدميه المتعبتين من الوقوف كل النهار» كما يحبّها أن 
تفعل. كفها صغيرة ضعيفة مُواسية؛ يحاول أن يُزيل ضباب 
الصمت الذي لم تألفه في والدها. تدخل الأمّ وفي يدها ابنها 
الأكبر الذي لا يزال يبكي. يبتسم الأب حين يراه» ويضحك فجأة 
ails‏ اكتشف OF‏ هذا الشات هو طفله الأوّل. يقول الابن: «أنا 
خايف عليك يا بابا». يبتسم الأب «سآوي إلى جبل يعصمني من 
الماع يرد Ge VI‏ مستعدا SY‏ حجحجه Lod ZU)‏ أسكر كتير 
فقليله حرام». 
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يبتسم الأب SUG‏ «قليل منه يقوّي القلب» ويذهب الحزن. 
عارف من قال ذلك؟ أحمد ابن حنبل» يعنى أنت حنبلى أكثر من 
ابن حنبل؟) . 

يبكى الابن الأكبر» ويضحك الأب الذي استعاد قدرته على 
الدعابة» وهو يؤكد Ol‏ البيرة «اختراع فرعوني عظيم». 


gay OV ply‏ ككر آلا في كله السرى.. 


تجلس ابنته الآن في بار صغير في أحد أروقة بروكلين» 
تراقب شراب الشعير الفوّار فى الكوب» تراقب الفقاعات البيضاء 
وهي تنطفئ على السطح»› تتطلّع النادلة الصغيرة ة الجميلة إليهاء 
وتود أن تُخرجها من صمتها. WLS‏ عن ابنها. تقول لها: «أين 
OL!‏ اللطيف الذي يرافقك؟». تبتسم لسؤالها وتشير إلى السقف 
ath‏ إلى فوق البار» حيث تقع الغرفة التي يعيشان فيهاء 
وحيث يستلقي الولد الصغير على فراشه بانتظار أن تعود. 

تنام هند كثيرًا لأنها متعبة ووحيدة» ولا تجد ما تفعله. تغطي 
وجهها بالأغطية لتخفي عنه أرقهاء يلتصق طفلها بها وهو يشاهد 
في الشاشة وجومًا مرهقة مثل وجهها في الإعلان: 


«الاكتئاب حزن» تعب إجهاد» ضيق» عدم رغبة فى 
الكلام» كآبةء تفكير في الانتحار.. اسأل طبيبك عن حل . 
الاكتئاب مؤلم. اشأل طك عن يماي سيمبولتا 


Twitter: @ketab_n \re 


سيساعدك) . يتابع حركة الوجوه التي تظهر وتختفي في إعلان عن 
عوارض الاكتئاب» ووصف علاج» يهرّ رأسها الذي als‏ تحت 
الأغطية: «ماما. . أنتِ ساعات لا تردّين cole‏ وتكونين حزينة 
very sad,‏ . 

- وبعدين؟ 

- أنتِ لازم تروحي لدكتور. . . أنتِ ممكن تموتي. 

ما تخافش. 

لکن لو مث See‏ آنا ممكن أعمل إيه. .؟ 

- ترجع مصر . 

- لكن Ul‏ مش عايز أرجع مصر. 
(سيمبولتا)» أو تروجى لدكتور. 

تدفن وجهها في الوسادة ay‏ تضحك. لا Goon‏ حين تضحك 
على تعليقاته. يدير وجهه غاضبًا فتخبّئ وجهها تحت الوسادة» 
ps‏ 


Twitter: @ketab_n 
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١‏ تانجو 


Tango 


تسمع خطواته على السلّم» وحده يُحدِث هذه الضبّة. أوّل 
مرّة رأته في هذه البناية» كان على السلالم ذاتهاء بعد أن أسقط 
صندوق الزجاجات الفارغة» ثم اصطدم جسده المتعجّل بعجلة 
طفلها التي تركتها أمام الباب. حينما فتحت الباب كان يجمع قطع 
الزجاج الهشّةء وهو Cen‏ صاحب البناية وسكانها الذين يتركون 
درّاجاتهم على السلّم الضيّق. كان الزجاج قد تناثر على الأرض؛ 
فسحبت درّاجة طفلها ودخلت صامتة» وتركته حائرًا في تنظيف ما 
انسكب من سوائل على الأرض. ظلت رائحة الكحول على 
السلالم بعدها لمدّة طويلة» رائحة خميرة ورغوة فوّارة» وزجاج 
مكسور على بابها بالضبط . 


Twitter: @ketab_n Wey 


فى المرّة الثانيةء حين رآهاء حاول أن يبدو أكثر لطمَّاء وأن 
يعدّل من آرائه قليلاء فيقول Of‏ تلك هي المرّة الأولى التي Fe‏ 
فيها مالك البناية شقّة لأمّ وطفلهاء fy‏ ذلك جيّد ويضفي على 
البناية بعض البهجة التي لم تعرفها من قبل. هڙت رأسها وهي 
تنظر إلى السلالم الضيّقة المظلمة» وشمّت الرائحة النقاذة التي 
تأتي من الخشب القديم» نظرت حولها ولم تنظر إليه» ثم أكملت 
خطواتها باتجاه شقّتها في صمت . 


كان يسكن فوقها بالضبط. يحمل صندوقًا من الزجاجات 
كلّما هبط أو صعدء يرتدي دائمًا تلك الخوذة الرياضيّة فوق رأسهء 
ويمتطي درّاجته التي تقف في مدخل البناية. يعيش وحيدًا. تدرك 
ذلك من خطواته فوقها كل ليلة مترنحة بطيئة. صارت تعرف 
خطواته المتعبجّلة على السلّم كلما خرج أو دخل» تعرف متى 
يخرج إلى عمله» ومتى يعود. تعرف أنه ae‏ على البناية بأذنيه 
المرهفتين. وصارت تعرف أنه حين يقابلها في السلم الضيّق» 
سيقول الكلمات نفسها: «هل سمعتٍ تلك Sad!‏ في البناية أمس؟ 
هل سمعتٍ صوت الباند والموسيقى؟ أنا لا أعرف كيف يؤجّر 
المالك هذا المبنى لتلك الكائنات الغريبة؟ لا أعرف كيف أنام في 
هذا البيت. . أطفال» chy‏ جيران غريبو الأطوار؟». 


تتركه وتدخل ليكمل Se‏ اللعنات. تعرف أيضًا Of‏ له 9155 
أطوارهم غريبة. تعرف تلك المرأة الصغيرة التي تأتي إليه» تركن 
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درّاجتها بجوار دراجته» وتصعد حاملة معها صندوق زجاجات 
البيرة. تعرف أنه إذا جاءت تلك المرأة الصغيرة؛ فسيتحوّل الباند 
من الشقّة المجاورة إلى الشقّة التي تعلوها. شقّته. تصبح 
الموسيقى العالية هي الوسيلة الوحيدة لتختلط مع إيقاع الأجساد 
اللاهثة» والشهقات المتتالية» وتتداخل العبارات الجنسية مع إيقاع 
الخبط المتتالي فوق رأسها hel‏ حيث يقع فراشه. ترفع هي 
بدورها صوت التلفزيون أو المكيّف كي يعطي بعض الضجيج 
المضاد» ولا تعرف كيف تنام إلا بعد انتهاء المعركة الجسدية 
المحتدمة فوق رأسها. بعدهاء وفى منتصف الليل تمامّاء تهبط 
السيدة الصغيرة حاملة في يدها cam‏ البيرة الفارغة» تلقي بها 
في صندوق القمامة» وتأخذ درّاجتهاء وتمضي . 


ل 


تغيب السيّدة البيضاء الصغيرة GUT‏ وأحيانًا أسابيع. يدخل 
أثناء ذلك في حالات من السكون Al‏ لا تشعر بحركة قدميه 
فوقها. فقط تسمع حركة المياه في المرحاضء إذا استعمله» أو 
ope‏ أوعية المطبخ. وتشمٌ فقط رائحة القهوة من شرفته. تعرف 
أنه ينام على فراشه فوقها بالضبط» وتشعر إذا be‏ أنه يتململ في 
فراشه» ويتثاءب ريّما من الضجر. 


حين يدحل فى البيات cell‏ تحاول الانشغال بالجارة التي 
تسكن تحتهاء وإلى isl‏ حد تستطيع التعرّف إلى موعد عودتها من 
العمل وموعد زيارة صديقها لهاء وتتشمّم خلطة «التاكو» 
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و«الناتشوز» من نافذتها السفليّة. كان هذا البيت يطمئنها بتصميمه 
البائس؛ GY‏ يجعلها مُحاطة بالبشرء وتشاركهم لحظاتهم 
الحميمةء دون أن يُدركوا ذلك» ودون أن تعرف أنهم يفعلون 
الشيء نفسه. يعرفون نبرة صوتها حين Aish‏ طفلها. ويسمعون 
كركرة المياه في أرجيلتها ليلاًء ويعرفون أنّها تنام وحدهاء 
وتتململ كثيرًا في فراشهاء ولا تطفئ التليفزيون لأنها تخاف من 
الضمف المطيق. 


يعرف الجيران المتلاصقون في البناية اسم طفلها ومدرسته» 
وكيف تسحبه خلفها كل صباح؛ لتعبر به الشارع حتى يدخل . 
يعرفون موعد غسيل صحونهاء ورائحة الشاي بالقرنفل celine‏ 
وهي تخرج من شبّاكها. يعرفون صوت ضحكتهاء وأيضًا يعرفون 
PUI‏ التي لا تنام فيهاء وتجلس طوال الليل خائفة أن يتوقف 
قلبها فجأة» تاركة هذا الولد الصغير الناعس في الحجرة الضيّقة 
على فراشه. هل يفكرون مثلها كيف يفرك عينيه في الصباح» ويهر 
جسدها فيجده Chase‏ باردًا مفارقًا للحياة. كتبت على كل الحوائط 
أسماء أناس تعرفهم» أو لا تعرفهم oe‏ إميلياء سعيد» فاطيماء 
ثم وضعت جواز سفره على الطاولة. الآن بإمكان أيّ شخص أن 
يجده» ويرسل به طفلها إلى cant‏ وبإمكانه أن يحمل جواز سفره» 
ويعود تاركا جسدها لصاحب البيت والشرطة» والمكتب الثقافي»: 
أو وكالة إيواء اللاجئين؛ كي يلقوا به في أي مقبرة. 
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تسمع الخطوات على سلم البيت الخشبي القديم» تعرف أنها 
ليست خطوات جارها الثقيلة. Lagi]‏ قَدّما صديقته السيّدة الشقراء 
التي تميّز هند أيضًا وقع خطواتهاء لكنّ السيّدة الصغيرة لم تكمل 
طريقها إلى شقته بالأعلى؛ توقفت على بابها. أحسّت بحركة 
التأقب التي تصدر من شخص يقف أمام بابها بالضبطء ظلّت 
بانتظار الطارق» وحين فتحت لها كان أنف السيّدة محمرًاء وبدت 
لها عن قرب في الخمسين أو في أواخر عقدها الرابع» وبيدها 
طفلة صغيرة في عمر طفلهاء أو أصغر قليلاً. قالت باقتضاب Isls‏ 
تعرفها منذ زمن طويل: «لا تؤاخذيني. خذي البنت عندك عذة 
دقائق فقط.. يجب أن أتكلّم معه.. سأعود حالاً». ثم قفزت 
بسرعة على السلّم. دخلت البنت الصغيرة التي بدت متفهّمة» OLS y‏ 
تركها عند امرأة لا تعرفها أمر عادي» يحدث لها كل يوم. دخلت 
الصغيرة إلى الغرفة الوحيدة» وجلست بجانب الولد المنشغل 
بالتلفزيون. لم تقل له شيئّاء ولم يقل لها بدوره شيئًا. كانا 
منشغلين بالكائنات الكرتونيّة التي تتحرّك» ثم بدأ حوارهما كأنهما 
يجلسان على الكنبة منذ NS‏ 


-أنت بتحبٌ «سبونش بوب»؟ 
Funny (3 -‏ . 
- أنا MOL Oy pl) Con‏ 


- أتحبٌ «هانا مونتانا»؟ 
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- كل البنات يحببن «هانا مونتانا» أليس هذا سخيمًا؟ Silly‏ 


بدا الخلاف الأوّل بينهماء ثم تحوّل إلى تبادل تعليقات 
حادّة» مع هر الأقدام في الأرض بتوتّرء وتردّدت في فضاء الغرفة 
كلمات من قبيل: "تافه وساذج» فريكي. سلي». كان كلاهما يهر 
قدميه في الأرض بعنف» وثمّة معركة متخيّلة في الأفق تبشّر بهذا 
التفاعل الكيميائي بين اثنين لا يعرف أحدهما عن الآخر شيئاء 
اكتشفا للوهلة أتهما يتجاوران على مقعد واحد» وأنْ عليهما أن 
يخلقا فضاء ما لهذا التجاور. 


كانت مستغرقة في تأمّلهما من مكانهاء عندما سمعتُ 
الطرقات ب للم رليات السيّدة الصغيرة الشقراء من خلف 
الباب. أنفها محمرٌ من البكاء» وتعاستها لا تحتاج إلى فطنة 
لفهمها. قالت الجملة نفسها بالنبرة المحايدة نفسها: Wo‏ 
تؤاخذيني. ممكن آخد البنت. . شكرًا». خرجت الطفلة مثلما 
دخلت» ونزلا معًا السلالم الخشبيّة الضيّقة» واختفيا إلى الأبد. 
لم ترها بعد ذلك تصعد أو تهبط. لم تعد تشعر بحركتها الرشيقة 
على فراشه» ولا اهتزاز العرش فوقها من إيقاع نومهما Les‏ فوق 
رأسها. صارت حركته أبطأ من المعتاد» وحتى صوت المياه في 
حمامه لم تكن تسمعه» ظئّت أنه هجر البناية أو انتحر. كان 
الصمت التامّ gly‏ سقف حجرتهاء يبدو أنه أخذ By‏ طويلاً حتى 
عاد إلى كامل لياقته. ينزل في الصباح الباكرء تراه وهي ممسكة 
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بيد طفلها في طريقهما إلى المدرسةء تراه وهو يركن دراجته» 
ويحمل صندوق الزجاجات» ويصعد في آخر الليل. أحيانًا 
يتقابلان» ويهرٌ رأسه بتحيّة قصيرة. تبادله أيضًا تحيّة مُقتضبة 
عابرة. أحيانًا يضيف بعض الجمل مثل: «الجوّ رائع اليوم». . 
«كيف حال طفلك؟ هل Coe‏ نيويورك؟). 

عبرت نسمات الربيع على فلات بوش» le,‏ طفلها مغر 
أكثر بقطع الشطرنج» وملاحقة أيرون مان وسبونش بوب. صارت 
تقطع آخر النهار ob‏ تجلس على باب البناية على المقعد الخشبي» 
أمام كوكو بارء مقعد يواجه مستر فلافل ويكشف الأفنيو العريض . 
مقعد يجلس عليه بعض المدخنين إذا أرادوا أن يشعلوا سجائرهم» 
ويتستد عليه الذين يركضون بملابس رياضيّة إذا أحبّوا أن يلتقطوا 
أنفاسهم» وبعض الذين يصحبون كلابهم الصغيرة في قضاء بعض 
الوقت. تجلس عليه وحيدة وتراقب الشارع المليء بالمارة 
والعابرين» تشرب القهوة وتدخن سيجارتهاء وتنفث بخار الماء 
القائظ الذي يثقل الجر حينما يعبر عليها e‏ ويحدّثها 
ols‏ يعرض عليها الخروج معه قائلاً: «هل تحبّين الرقص؟ هل 
جرّبتٍ التانجو أو الصالصا؟». تشاهد وجهه عن قرب للمرّة 
الأولى» والشمس الغاربة حولهما تضاعف عمره الذي عبر 
الستين» رغم طوله الممشوق وبنية جسده القويّة. قالت محاولة 
الابتسام أمام سؤاله المتودّد: «أحبٌ. . لكن عمري ما عرفت كيف 
أفعل الأشياء التي أحبّها . حتى يوم عرسي لم أعرف كيف أرقص . 
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جلستٌ على الكرسي» وشاهدت رقص زوجي مع كل صديقاتي». 
ضحك» Hey‏ صوت ضحكته فاكتشفت وجوهًا أخرى لوجوده 
الإنساني» عرفت للمرّة الأولى أن اسمه «تشارلي». قال وقد 
استعاد me‏ «هناك مدارس متخصّصة في تعليم الرقص». مد 
يده بالكارت» وقال إنه يدرس الرقص» ويمكنها أن تتعلم إذا 
أرادت مجانًا بالطبع. هرت رأسها وقالت HL‏ كانت قد 
teats‏ من مشاهدة الماة» وظتت آنه من المناسب أن dead‏ تلويخ 
شعرها والخروج لبعض الوقت. في المرّة الأولى التي ذهبت إلى 
Oe ST UL‏ الخ ee‏ المتسغة» أحتت بلذة أن ترى 
وجهها في المرايا الكثيرة مبتسمًا وراضيّاء تتأمّل جسدها الذي لم 
تعرفه» ولم تره في المرايا. ظل جسدها علامة استفهام غامضة» 
منذ أن زارتها نقاط الدم أوّل مرّة. JS EAE‏ صديقاتهاء جاءت 
علامات أنوثتها متأخرة نسبيًا. ظلت تسمع البنات في فصول 
الدرس يتحدثن أمامها عن وجع العادة» وكمّيّة الدم. يقلن ذلك 
Jay‏ يَقِسْن أحجام أثدائهنّ» بينما تحاول أن تختفي هي من 
المشهدء وتظهر عدم اهتمامهاء على الرغم من أنها حفظت 
الجهاز التناسلي عن ظهر قلب» بعد أن قالت المدرّسة Gp‏ في 
حصّة الأحياء «أنا لن أشرح هذا الفصل. اقرأوه في البيت». 
ضحكت البنات بصوت خافت» وكانت صورة العضو GSU‏ في 
الكتاب تثير هذه الدهشة والقلق. ظل الجهاز التناسلي في آخر 
الكتاب» بعد الجهاز الهضمي والتنفُسي والعصبي. ظل ملحمًا 
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بالانقسام الحيوي للخليّة» Gerke‏ بالألفاظ» صارت لها مدلولات 
تة لم تكن لها من قبل» مثل «الخرطوم»» «الدواية)» 
(الفيشة»؛ «الذكر eV‏ لكن أكثر الكلمات التي ضارت 
تربكها هي لفظة «التضاريس»» قفزت هذه الكلمة من الجغرافيا إلى 
الأحياءء لتشير إلى علامات الأنوثة» أصبحت أيضًا كلمات مثل 
«السهول»ء «الوديان» تعطي مدلولات جنسية كذلك. واكتشفت 
أنها الوحيدة التي لم يزرها «خرّاط البنات» الذي يخرط الوسط 
والصدر والسوّة» واستدارة الأرداف ويعطي الوجه بعض الرتوش 
الإضافية» بمسحة من Cm‏ الشباب. 

حينما جاءتها الدورة كانت متأخرة عن الجميع» وكانت بلون 
القهوة» مجرّد نقاط داكنة CE‏ اكتشفتها في سروالهاء ثم جاءت بعد 
ذلك بدم حارٌ قانٍ؛ اضطرّت أن تضع لها تلك الخرق من القماش 
التي تضعها أمّها في الحمّامء قبل اختراع الفوّط. ثم بدأت حبّة 
من حب الشباب تأتي وتذهب كل شهر على طرف أنفهاء تأتي 
وتنطفئ» ويعود جسدها إلى الهدوء» ووجهها إلى استدارته 
وسكونه. بدأت بعدها علاقات كثيرة بينها وبين سوائل جسدها. 
بدأت قصص Cod)‏ المتخيّلة وكتابة القصائد عن الوحدة والحنين 
والصدور والنهود. تحبٌ وتبكي وتنفجر وتنسى على إيقاع 
الهرمونات الجسديّة» والفقاعات الممتلئة بالسوائل. لم تحبٌ 
جسدهاء ولم تتأمّله bs‏ أدركت فقط أن مشاعرها موسميّة 
جارفة» مرتبطة بحركة هرموناتهاء وأوضاعها الفلكيّة التي تنسجمء 
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مع آتها برج Gh‏ فضولي» وخائف» جبان ورومانسي» حالم 
ومتوهمء خائب برغم كل مزاياه العظيمة في التفاني والأمومة 
والتعاطف. 


tli هيد مكراء‎ Le دورة الورعوتات عن‎ Cuts 
صارت تعرفهاء في الثالثة والثلاثين من عمرهاء وهي خارجة من‎ 
صدرها بقع لبن متيبّسة» وفي يدها قنينة طفلها الذي‎ dey غرفتهاء‎ 
ينام في حضنها وحضنه. وبعد أن تركت الفراش الذي كانت له‎ 
رائحة بودرة التلك» واللعاب والبول والأرق» وأدوية الحرارة‎ 
والهضم. والترجيع » وفي الغطاء بقع كثيرة أخرى من سوائل طفلها‎ 
المتعدّدة» وبعد أن مرّت على المطبخ ووضعت اليانسون في وعاء‎ 
الغلي» وبحدًا عن شيء تفعله حتى يغلي؛ عبنت في درج مكتبه‎ 
المفتوح» فوقعت يدها على رزمة من الرسائل المتبادلة التي لم‎ 
اليانسون فار وانسكب» وكل ما‎ OY تستطع أن تكمل قراءتها؛‎ 
أرسلها لامرأة ما. كان‎ Ce تتذكّره حتى الآن منها مجرّد كلمات‎ 
طفلها قد بدأ يبكي واليانسون برد واللبن في صدرها يحرقها.‎ 
ولمحته ناعسًا في الجانب الآخر من الفراش» فوقفت فوق رأسه‎ 
بالضبط ومرّقت الخطابات إلى نتف صغيرة» ونثرتها فوق جسده‎ 
. الذي تململ من المفاجأة وهي تركل زوجها بكلتا يديها: «قوم.‎ 
قوم اخرج. . لا أريد أن أراك في هذا البيت».‎ 


خرج الزوج ودخل معتذرًا وتائبًا وغاضباء ثم أصبحت 
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الخطيئة سلسلة من الخطايا التي تتكرّرء وتفقد في كل مرّة قدرتها 
على إحداث الصدمةء تفقد الكثير من ثقلهاء يتحوّل البكاء إلى 
صمت» والصمت إلى اشمئزاز» ثم يتحول الاشمئزاز إلى حياد 
بارد يائس. ومع تلك اللحظات بدأ الدم الشهري يزورها في مرّات 
أقل» وبشكل غير منتظم. أدركت هند ساعتها أنها فقدت الكثير 
من المحبّة واللهفة والتأقلم والولع بالحياة» وأن ذلك السائل 
اللزجء هذا الضيف الثقيل» كان يرتبط بخلايا جسدها مثل عذة 
سوائل أخرى صارت تخرج من جسدهاء مثل هذا اللبن الذي ينر 
من حلمتيها في أوقات غامضة وغير منطقية . 

- غرفة الرقص مصقولة بالمرايا. تستطيع أن ترى بوضوح 
جسدهاء وتتأمّل هذا الجرح القديم أسفل عينها الذي كان يثير 
خجلها طول الوقت. في طفولتها كانت تخيّئه. أمام صورتها في 
المرآة واضعة يدها على bis‏ لتبدو صورتها أجمل بدونه» تجمّله 
بأقنعة العسل والزبادي» وكريمات صنفرة الوجه؛ فيطل عليها بعد 
كل تجربة بصورة أكثر LE yay‏ تعاركه بالدأب على قراءة 
صفحات التجميل» ومتابعة كريمات الأساس الجيّدة القادرة على 
إخفائه» فيكتسب في السنوات اللاحقة بعدًا أكثر تأثيرًا؛ يصبح 
مستديرًا كندبة غائرة أعلى الوجنتين» تحت العين بالضبط حيث 
تشير خبيرات التجميل BIL‏ في التعامل مع هذه المنطقة. يفاجئها 
الجرح كل عام أنه أصبح Goel‏ مما كانء al;‏ صار يتَخذ مع 
تجاعيد الوجه أقواسًا أكثر تحدّبّاء أصبح يتشرّب دموعها ches:‏ 
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ويلتهم ابتسامتهاء صانعًا من التقائه مع تجاعيد أسفل العين أبعادًا 
أخرى . تحاول إخفاءه بتلظف وهى تهرّ رأسها بتهكمء معتقدة أنه 
«خاتم الحسن» الذي يجعل لوجهها حضورًا لا ينسى. 


بدأت تصديق ذلك» تجمّله Dice‏ من قلم الكحل على طريقة 
«ميمي شكيب» في أفلام الإغراء» LS‏ مستديرة تتداخل كبقعة 
تزيد الجرح تعاسة. تمسح مزيدًا من كريمات الأساس وتفكر في 
مشرط جرّاح» قد يضمٌ إلى أعماله تصغير حجم الأنف قليلاً وملء 
الشفة العليا tye VSL‏ ونزع الحواجب فتصبح أكثر استدارة 
ELS ly‏ لتصبح أكثر اكتمالا . وقد يعني ذلك فيما بعد تغيير لون 
الشعرء أو استبدال ألوان العدسات. أحلامها عن جسدها لم 
Keel. Gas‏ بطنها به» فانشغلت بزحفه ومواعيد lad)‏ 
ومدى تشابه ملامح وجهه ووجهها. صارت تقضي الوقت في تأمّل 
وجهه الصغيرء الشفة نفسها المقضومة من أعلىء والأنف البارز 
Sub‏ والحواجب الكثيفة المتعانقة. يضع يده على ندبتهاء ويقول 
«ما هذا يا ماما؟». . تضمّه لتكتشف Of‏ فقرات ظهره وأصابع يديه 
تشبهها. يتحسّس طفلها جرحها GS‏ ويقبّله بشفة علويّة رهيفة» ثم 
يركض ليتركها ويكبر» صارت علامات أخرى في جسدها تسترعي 
انتباههاء he II‏ حول البطن» العضلات التي ارتخت بعد 
الحمل والولادة والرضاعة. 


تتفخص جسدها OY‏ كأنها لم تره من قبل» تتأمّل ندباته 
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وعيوبه التي صارت أوضح في ذلك الثوب القصيرء خياطة في 
الركبة إثر سقوط من أرجوحة بيت أعمامهاء كسر في الذراع 
اليمنى بعد تسلقها الباب في إحدى محاولاتها للهرب» حرق في 
ظهر كمها بعد أوّل تجربة لقلي البطاطس» تهدّل في الجفن إثر نزع 
الشعر مرّة بعد مرّة.» علامات عرضيّة على البطن كانت أنسجة 
امتدّت لتحتضنه وتضمّه جنيئًا. جرح قديم صار ندبة أسفل عينيهاء 
رافقت وجهها في كل المراياء ملامح تجردها عوامل التعرية من 
Us‏ حصونهاء وكَرْمشتها الشهور والسنون» تاركة لهند هذا 
الإحساس العميق Ob‏ كل شيء صار خلفها . 

أمسك تشارلي بيدها في محاولة لتعليمها الخطوة الأولى» 
«واحد اتنين تلاثة أربعة». اكتشفت أنه طويل وأنّه لا يبدو كهلاً 
تماماء Oly‏ جسده مشدود بصلابة وأناقة. دارت حول نفسها Be‏ 
مرّات وهي تخطئ في الإيقاع» وحارت أين تنظر: إلى قدميها أم 
إلى المرايا؟ أم إلى وجهه؟ Sou‏ بين فريقها في الرقص» جذب 
كل واحدة مرّة من يدهاء كأنه يتنقّل بين حليلاته. «واحد اتنين 
تلاثة أربعة». انتظم الجميع في حركة الجسدء وظلت وحدها 
تخطئ الإيقاع وتعيد تقديم وتأخير قدميهاء Lids,‏ تعتّرت زادت 
أخطاؤهاء وبدت لها الرقصة سلسلة من الخطايا المتكرّرة التي 
ترتكبها بالحماقة نفسها. الرقصة مثل حياتها تمامّاء لم تستطع في 
الحقيقة أن تقبض على توازن الحركة» وظلّت تتعدّر في لعبة القرب 
والبعد.. لم Sos‏ تلك اللعبة في الحياة ولا في الرقص. لم 
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تستطع أن تترك رجلاً يأخذها من يدهاء ويحيطها بذراعه» ولم 
تصدّق أن كل ما عليها هو أن تستجيب ببطء ورشاقة وتردّدء» خطوة 
إلى الوراء خطوة إلى الأمام» تدور بحيرة حول نفسها وتفقد 
توازنهاء دارت حول نفسها عذة مرّات وفشلت» صارت مثيرة 
للضحك وهي تحاول مراقبة حركة الأخريات في المرقص حولها. 
كانت تشعر بالحرج أيضًا من رائحة العرق التي تنبعث من تحت 
إبطيهاء وتعتقد أن اكتناز جسدها في بعض المناطق كالخصر 
Gl Vy‏ يجعلها أثقل» بالإضافة إلى OF‏ ساقيها ليستا مرنتين بما 
يكفي لحالات الانزلاق والهبوط الفجائي» أثناء دورة الرقص . 
ضارت Nise Spee‏ 


تسیر بعد الدرس بجانب تشارلي» وهو يدفع دراجته ويمشي 
في طريق العودة» تشعر أنها تعرفه من قبلء ربّما يشبه كل الرجال 
الذين لم تحبّهم. فكرت ساعتها OF‏ كل الرجال الذين يداومون 
على دروس الرقص يشبهون الضفادع» لكنهم حين يرقصون 
يتحؤّلون ببهجة إلى بخارة وفرسان» ومحبين مخلصين في سفن 
قديمة. فقط عندما يرقصون» يتحوّلون إلى كائنات مجرّدة أكثر خفة 
وأناقة. الرجال حين يقرّرون الخيانة أيضًا يصبحون أكثر رقة 
وأناقة. تذكّرت أوْل مرّة ol‏ زوجها يخونها... تكره هذه 
الكلمة. تذكرها ب «زهرة العُلا» في الأفلام القديمة» تبكي دائمًا 
OY‏ زوجها يخونها. تكره دور الزوجة OY‏ البطلات الحقيقيّات 
لسن الزوجات على OEY‏ العشيقات فقط أكثر إغواء» Ses‏ 


Twitter: @ketab_n VAN 


صدور مفتوحة وديكولتيه واسع» وعين واسعة» قادرة على النظر 
دون أن يرف لها جفن. تكره زهرة العلا لأنها مثل كل الزوجات 
المخدوعات. يعشن مثلها في الظل ويتحدّثن كثيرًا عن الاحترام. 
لكنّ هند تفهم أيضًا أنها لم تكن مؤهّلة لأدوار البطولة» لم تكن 
لها إمكانات تخلق منها بطلة في الحياة» لذلك Yb‏ فيلمها المفضّل 
فيلمًا (sd‏ اسمه «بئر الحرمان». فالبطلة تستيقظ في الصباح بريئة 
وطاهرة» بعد أن تكون وضعت مشتهياتها تحت الوسادة» وفعلت 
كل الآثام الممكنة في الأحلام. 

قالت لتشارلي إتها Sas‏ المرّة الأولى التي رأت زوجها 
يغازل امرأة أخرى» كان ذلك في بيتهاء وكانت تلك المرأة 
صديقتها . كل من عرفهنّ الزوج SS‏ صديقاتهاء أو خظطن ليصبحن 
صديقاتها بعد ذلك. لم تفهم. حتى الآن ما الحكمة في ذلك. 
Sis‏ أنها كانت ترتدي ثوبًا ورديّاء Je‏ سعيدة بثوبها الزاهي 
ممتلئة بهذا اليقين الذي يعيش به البلهاء. كانت تتحرّك في فضاء 
البيت» والضيوف مشغولون في مناقشة قضيّة لا تتذكرهاء 
والضيوف وجوه لا تعرفهاء ولم تألفها من قبل. وكانت عينا 
زوجها مشغولتين أيضًا بتبادل مناقشة من نوع آخرء مع صديقتها 
التي فرغت من رقصة انفراديّة على موسيقى «أنت عمري». كانت 
Co‏ هذه الموسيقى» وكثيرًا ما سألتها عن أخبار أيّام زواجها 
الأولى» وعن أخبار الحياة. . وهي تدير هذه الموسيقى» تجلس 
الصديقة في مواجهة الزوج ويتبادلان في صمت حديثًا له أكثر من 
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معنى. لم يكن من الصعب على هند أن تدرك OF‏ زوجها يعرف 
تلك المرأة» وأنه ذاقها وخبرهاء كما يختبر رجل جسدًا نام معه. 
رغم ما يبديه في لكنته من احتقار وتعالٍء Gets‏ تی ذگر يعرف Ol‏ 
ll |‏ ات مج كانت عبد ا با کا 
هي بارعة في حشو الكرنب والحمام وطواجن الفتّة. كانت مثل 
زهرة العلا في الأفلام القديمة» تشاهد الشبق المتبادل المدفوع 
بالتحدّي» لإثبات أن ما كان بين الزوج والصديقة حقيقة جديرة 
بالاعتبار Gt,‏ والإنكار والتجاهل. لم يكن صعبًا أن يفهم 
الجالسون حولهم ذلك أيضّاء لكنّ التواطؤ لغة GL‏ تعني OF‏ كل 
ما يُفهم لا يُقال» Oly‏ كل ما يقال قد لا يعني شيئًا في الحقيقة. 
تابعت هند المشهد من بعيد؛ كانت صديقتها واقفة بجانب 
الطاولة» حين تبعها الزوج بادّعاء الجوع» ودفعته الرغبة في تناول 
بعض المشهّيات إلى الطاولة» كان الجوع حقيقيّاء كلاهما كان 
جائعا. هل أخطأ الجوع هدفه حين امتدّت يد الزوج إلى جسد 
الصديقة» وعبث بإصبعه بسرعة في صدرها المنتصب على سبيل 
الدعابة الجنسيّة التي Fal‏ لها جسد الصديقة» وانطلقت ضحكتها 
المكتومة؟ وبينما كانت هند بفستانها الزاهي خارجة من المطبخ 
لتؤّهاء حاملة بعض المشهّيات» كان المشهد السابق في زاوية 
رؤيتها تمامّاء YES‏ تظاهرت بأنها لم تره. وعادت إلى الوراء مثل 
زهرة العلاء وقالت مثلما علمتها أمّها: Coy‏ الحياة»» صحيح OT‏ 
ذلك حدث مبكرًا في حياتها الزوجيّة» «لكن وماله»؟ الرجال كلهم 
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على هذه الحال. صحيح أن اللحظة التي رأت فيها زوجها للمرّة 
الأولى Bd‏ ووقحًاء والمرّة كانت هي المرّة الأولى أيضًا التي ترى 
فيها نفسها بلهاء» وغبيّة إلى هذا الحدّ. لكن» بعد ذلك» أصبحت 
تلك اللحظات هي الأكثر والأعمّ في حياتها. أصبحت الرؤية 
المتتالية واضحة ومحدّدة.. وكثرت المواجهات العاصفة التي ينكر 
فيهاء OY‏ الإنكار يفضي إلى التواطؤ المحتمل» ثم يتّهمها 
بالهوس . تدور هند حول نفسها Loy‏ عن ملابسه الداخليّة وجواربه 
المفقودة في البيت» وتقضي أيّامها تبحث عن أدلّة؛ كلّما وجدتها 
صار الادّعاء بعدم وجودها أصعب» وصار من الضروري أن تهرب 
مثلما قرّرت ob‏ تقضي النهار خارج المساحة الفيزيقيّة المفترضة 
لوجودهما معا. 

في البداية صبّت حنقها على المرتبة التي ينامان عليهاء فهي 
السبب الوحيد في قلّة راحتهاء وقلقهاء وقلّة نعاسهاء وتوتّرهاء 
مما أفضى بها إلى عدم اشتياقها إلى جسده على الإطلاق» أو 
اندفاعها المحموم بانّجاهه أحيانًا أخرى. . جعلت المرتبة سببًا 
لنوبات الحزن والاكتئاب التي تصيبها. وكانت تعرف أن المرتبة 
القديمة لم تجئ معهاء وأنها كانت موجودة قبلهاء وأن البقع 
الداكنة والروائح العتيقة المختلطة ليست روائحها. وعلى الرّغم من 
أنها اعتبرت أن ذلك 2 الحياة» Oly‏ الرجل لا يعيبه إلا المنطقة 
المحيطة بجيبه» كما علّمتها أمّهاء فقد ظلت مؤرّقة بهواجسها حتى 
خاطت بنفسها مرتبة من القطن الأبيض» وصارت lis‏ عليها 
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ببطن منتفخ ممتلئ» ولكنّ الأرق نام على وسادتها إلى الأبد. . 


لم يعلق تشارلي الذي شكّت أنه لا يستطيع أن يفهم لكنتهاء 
وغير مهتم في الحقيقة بهذه التفاصيل. بعد أن انتهت هند من تلك 
القصّةء oly‏ سرد بعض أحلامها وكوابيسها له: 


في الحلم ترى أصحابهاء وأحيانًا الرجال الذين أحبّتهم في 
صمت يضمّون أياديهم ويفردونها بفرح» يتحلّقون حولهاء كل 
واحد يحاول لمسها . «الدبة العميا» ليست thee‏ وربّما لا تستهوي 
الأيادي لمسهاء هي فقط معصوبة العينين وحمقاءء وتلهث وراء 
خيالاتها التى تعكسها الظلمة المفرطة. «الدبّة العميا» تدور بحنًا 
عن الأيادي التي تدفعها من ظهرهاء وتتابع الأصوات الصاخبة 
حولهاء دون أن تستطيع الإمساك بأحد. تحمل عصا غليظة 
وتطوّحها فى الفضاء حولها لتستكشف المسافات الخالية. الأيادي 
المتطفلة لا تعجز عن مغافلتها ودفعها؛ لتسقط مرّة بعد مرّة. وفي 
نهاية اللعبة تستيقظ من الحلم منهارة» معلنة استسلامهاء والأطفال 
يتحلّقون حولها معلنين هزيمتها «الدبّة العميا وقعت في البير). . 
البئر التى سقطت فيها هذه المرّة كانت عميقة. سقطت فيها ببهجة» 
ظلّت تسقط فيها مرّة بعد مرّة. «الدبّة العميا» تتصف بقدر من 
الحمق يؤهّلها لأن تقع في الخطأ نفسه أكثر من مرّة» Cod‏ الرجل 
ذاته أو تبحث عن شبيهه. تسكب مشاعرها دفعة واحدة بلا حيطة 
ولا حذر. تصدق أن الأشياء تفضى بك إلى ولادة أو موت أو 
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تحوّلات كونيّة لا تنتهي» وأن عليها فقط أن تصبح أكثر مرونة؛ 
كي لا تنكسر مع صلابتها المدّعاة. من الصعب أن تقول بعض 
الكلمات لتشارليء لأنها لا تعرف كيف تنقلها إلى لغته» لكنّه Le)‏ 
فهم هذا المشهد. . 

في الحمّام القريب من غرفتهاء كانت تسمع ارتطام نقاط 
الماء بجسد زوجهاء تشعر بحركته العارية بين غرفته والحمامء 
وهو منهمك في حلاقة ذقنه» أو انتقاء ملابسه. يغنّى في غرفته» 
يغني ببهجة رجل يعرف امرأة جديدة تسمع انغلاق الباب خلف 
خروجه. تفتح باب غرفتهاء وتقرّر أن تغرق جسدها في حوض 
الماء الدافئ. تستريح في عزلتهاء لم ee‏ أن تخبره بأنها ستسافرء 
وربّما لن تعود. . وأنها لم تعد تحبّه» Oly‏ وجوده في الحياة gle‏ 
يجرحهاء وأنْ عليه أن يخلع ملابسه ‏ التي لها رائحة امرأة 
أخرى ‏ خارج بيتها. إنها تتشمّمها لتتحمّق من ذلك» لكنها غير 
معنيّة بذلك» فقط تريد أن تتحقّق من هواجسهاء من أنها لم تخطئ 
فهمه قظ» وأنه كذلك وهي تعرفه. تعرف أين يخبّى رسائله» ومتى 
يحتلم وهي ناعسة إلى جواره» ومتى تتلوّث ملابسه الداخلية 
بسوائل لزجة لها رائحة مقرّزة» ولماذا يتركها لتراهاء ولماذا يحمل 
هاتفه معه دائمًا تحت وسادته» في جيبه الداخلي» ولماذا تركه 
خلفه على حافة المرآة. تقب في الهاتف المغلق وهي تنظر امتلاء 
حوض استحمامها بالماء» تتوقف طويلاًء سارحة» قبل أن تقرّر 
أن تفتحه» وتقرأ رسائله» YY‏ تخاف من تلك اللحظة التي 
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عاشتها كثيرّاء أن تتحوّل الهواجس إلى حقائق لا يمكن الادّعاء 
بعدم وجودها. كانت مستغرقة في أفكارها والماء يغمر جسدها 
بدفء التطهّرء والهاتف ينتظرها أن تفض عوالمه. تعرف Ol‏ 
حروف اسمها ما زالت هي شفرته. تُدخل حرف اسمها بوجعء 
وتدخل إلى قائمة الرسائل الطويلة» وتعرف UT‏ لن تجد أكثر Lae‏ 
توقعت؛ كلمات جنسيّة متبادلة» انتظار مواعيد ALS pe‏ قبلات 
باردة أو حارّة» تأوّهات تأخذ أشكالاً لم تعرفها.. لم تهتمٌ أن 
تعرف أكثرء دفنت الهاتف الجوّال في الماء الساخن مع جسدهاء 
تركت ذاكرته تمحي ببطء. . 


وضع تشارلي يده على كتفها متفهّمًا LST‏ بحاجة إلى أن تقول 
كل شيء لشخص لا يفهمهاء ثم ربّت بيده على كتفها وابتسم» 
oY‏ الرجال يعتقدون Of‏ تلك هى البداية الصحيحة لعلاقة ماء ومن 
الضروري أن يبدو ablaze‏ ومتفهّمًا Ly Gary‏ تقول. قبّلها تشارلي 
على Lede‏ بسرعة Ga‏ تعاطفه» ثم ركض باتجاه غرفته التي تقع 
فوق سقفها. 


النساء في المرقص يرتدين ثياب زهرة العلا الوردية 
الفضفاضة. ae‏ مناديل معظرة وأحذية عالية» Ols‏ كل امرأة 
تدور حول خيباتها بطريقة ما. الموسيقى دائمًا حزينة» ودائمًا ما 
تتحدّث عن نساء يبكين ورجال يبحرون» وليال طويلة تستدعي 
مناديل معظرة لمسح الإجهاد والعرق والحنين. أيادي الرجال بعد 
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الرقصة الأولى تصبح لزجة ولا تثير ما تتركه اللمسة الأولى من 
تعاطف ورقة. وفي نهاية الدرس يعطي كل واحد ظهره للآخر 
ويمشون في اتجاهات متقاطعة. على الرّغم من جهود التعارف 
تبقى هذه النتيجة مؤكدة. يبقى تشارلي يسير بجانبها GY‏ يسكنان 
في المبنى نفسه» ولا سبيل لقطع الطريق إلا معها. 


قال لها في إحدى المرّات» وهو يمشي بجانبهاء a‏ بدأ في 
تعلّم الرقص حين انفصل عن زوجته الأولى. كان يريد أن يعرف 
المقدار الذي يجب أن يظل بينه وبين الأنشى» أن يتعلم التوازن بين 
الرغبة والكت» بين الحميميّة والاغعياد. هرت عند رأسها OY‏ 
تلك هي المرّة الأولى في حياتها التي ترقص مع رجل. كانت 
صفحة الماء في النهر الشرقي مبهجة. تشارلي طويل» ستّيني» 
عندما يرقص يبدو أصغر» وعندما يتحدّث لا تصدّق أنه الرجل 
نفسه الذي Gre‏ درّاجته كل يوم بضجرء ويلعن البيت وساکنيه» هو 
نفسه الذي يقول لها إن الرقص كان صرخة قديمة حزينة» أوّل من 
أطلقها العبيد في سفنهم. ثم الإسبان الذين عبروا البحر. يقول 
ذلك كل يوم كجزء من وظيفته. ثم يقول ذلك لها برقة محسوبة 
وهي تسير بجانبه طويلاً على مسافة» ومقدار لا يتخظاه؛ SY‏ حين 
وضع يده على كتفها في طريق العودة في المرة الثانية» لم تعرف 
لماذا قالت له بحزم: لا تؤاخذني. لا أحبّ أن أسير هكذا». 
ربما لم يفهم معنى ما تقول ولا سببه» وريّما فسّر رفضها بعوامل 
ثقافيّة تجعل فهمهما لبعضهما البعض مستحيلاً» لكنّها لم تتوقف 
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عن السير بجانبه Lily‏ بمسافة تجعلها بعيدة. تلك المسافة التي 
يتحدّثون عنها في صفوف الرقص» مسافة» مسافة افتراضيّة في 
الرقص وفي الحياة» نضعها دائمًا حين نود أن نجد فقط من 
يسمعناء ويتقهم ul‏ أوضاعَنا المعقّدة. وهم بالطبع لا يصلحون 
لأدوار أطول من ذلك. 


صار تشارلي يؤكّد UF‏ التانجو معناه الحنين إلى الآخر. 
أعجبتها هذه العبارة» أحبّتها في الحقيقة OY‏ أوّل رجل أحبّته 
وسألته السؤال الواضح الذي AL‏ عليه النساء ليتبيّن مدى فرادتهنٌ 
«لماذا أحببتني؟»: قال لها الرجل الذي أحبّت: «هل تعرفين أغنية 
فيروز: UT‏ عندي حنين ما بعرف لمين»؟ قال ذلك ثم صمت. 
تركها تترجم الجملة GL‏ كان يحسٌ بذلك تمامًا معهاء Oly‏ 
علاقتهما مجرد حنين غامض مثل حنين البحارة الذين يحكي عنهم 
تشارلي. وعلى الرّغم من أنها اعتبرت ذلك وقتها ‏ إهانة يصعب 
ابتلاعهاء فإنهاء مع النضج الذي صادفها مبكرّاء صارت تعرف أن 
هذا الحنين ‏ في الأغلب ‏ من سنن الحياة. وصارت تتأمّل كل 
النساء حولها في المرقص من هذا المنطلق؛ الحنين. تخظين 
00 بجدارة» وبدأت الرتوش الصغيرة تملاً حواف الوجهء 

كر Let eV be‏ جنا سس براض قر 
avers‏ يراقبن الحياة بهدوءء ويتمنين ¿ أن يصبحن جزءًا 
منها. يصبح التانجو في هذه الحالة درسًا استشفاتتا يتعلمن فيه 
الأسس الرئيسيّة للحياة» والتي لن يكون هناك وقت كاف لتطبيقها 
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لِأنْ ‏ على الأغلب دائمًا ‏ تكون بدايات الحياة ليست سهلة» لكن 
من peal‏ أن يفهم المرء أسباب فشله العظيم في علاقته VL‏ 
ly‏ تدور دائمًا حول OE‏ محاور فلسفيةء تحتاج إلى رقصة 
عميقة» رقصة > das‏ على ثلاث قواعد: المسافة» والجاذبية» 
والتوازن: 

الرقص يشبه ألعاب المحبّة. . الحياة تبتعد حين يقترب منك 
الآخرء ily‏ حين يُدبر بخطوات محسوبة» القرب والبعد 
بخطوات متوقعة تجعل المسافة المفترضة للوحدة الجسديّة مسافة 
للتواصل. يتقدم الرجل إلى تلك المساحة بحذرء ويمد يده 
يمسك يدها برقة وثقة ورغبة. . «اتركي نفسك له. اتركيه يقود 
خطواتك. اتركي له حرّيّة النأي والقرب» في مسافة واحدة». 
وعلى الرّغم من OT‏ التانجو فلسفة الحياة المشتركة كما علّمهِمء 
فقد اكتشفت OF‏ معظم رواد الدرس من المطلقين حديئًاء رجالا 
ونساءء وأنهم كلهم مشغولون بتلك المسافة» بفلسفة الحياة 
وألعابها. مشت بجانبه في المرّة الثانية» أحبّت أن تتحدّث لأنها 
صارت تعرفه» تعرف ملامح وجهه عن قرب» وربّما gle‏ يشبه 
شيئًا آخر غير الضفادع» يشبه كلبًا سلوقيًا متناسق الأعضاءء 
يركض بقوّة في سباق ما. يشبه كائنًا خرافيًا يخرج من فيلم 
كارتوني يشبهها أحياناء لأنها وحيدة وبائسة مثله» ويدمّرها 
ضجيج البناية التي يتطارح فيها غيرها الغرام» وتبقى وحدها في 
الليل تسمعهم. كان يمد إليها يده بكأس النبيذ الأبيض» وجلسا 
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على المقعد المواجه لكوكو بار. كان العرق ينر من جبينه» ومن 
تحت إبطيها. قالت له إتها من برج السرطان» هل تعرف Ol‏ برج 
السرطان لا يعرف التوازن؟ Gly‏ مثل «الدبّة العميا» يسقط في 
المحبّة بلا سبب» السرطان أيضًا يحبّ أن يغمض عينيه ويركض 
وراء من يحبّء وأنها في طفولتها كانت بارعة في الاستغماية. 
تركض. . تركض . . تركض ثم تكتشف أنها وحدها ملتحمة 
بجدار ماء Ob,‏ كل الصبيان لم يلاحظوا ركضهاء Oly‏ اللعبة 
تنتهي بوجودها أو غيابها. كان يؤلمها ذلك. ظل يؤلمها ذلك. 
كانت Cos‏ أيضًا «العسكر والحراميّة». لأنها تركض Wes‏ ولا 
يلحق بها أحدء Oly‏ مشكلتها الآن هي الكتابة والنسيان. وأنت 
لا تستطيع أن تكتب دون أن Sis‏ أشياء كنت نسيتها. يشرب 
أكثر OY‏ يوذ أن يفهم ما تقول هذه المرأة التي تسكن تحت 
رأسه. يهرّ تشارلي رأسه الذي ie‏ العرق من على جبهته أكثر 
من مرة»ء واختلطت روائح الكحول بالعرق SLES‏ من جسده» 
وصار يلهث als‏ فارس خائب. ما زالت تحكي له بانفعال عن 
ألعاب طفولتها الأخرى» مثل لعبتها المفضّلة «افتحوا لي الباب 
Mos‏ 

يصبح كل الأطفال حولها في اللعبة» وهي Cod‏ أن تكون في 
الوسط تمامّاء حيث لا يمكن تجاهل وجودها. تتعانق أيادي 
الصغارء تشد بعضها Lan‏ بأصابع متعانقة. الدائرة التي تنقبض 
وتنفرج في رقصة وامضة» تتوسّطها ضحيّة. عادة ما تكون هي هذه 
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الضحيّة. OY‏ الضحايا يثيرون الشفقة» ولأنها أيضًا تدافع عن 
نفسهاء وتعلن الحرب على السواعد المتشابكة الملتفة حولهاء في 
محاولة منها لكسر هذا الخصارء تندفع كفريسة في SLES‏ التي 
تضحك من OLE‏ دمها واحمرار وجههاء وتحولها إلى بهيمة تثيرها 
حركة يد مروّض الخيول» مصارع الثيران؛ بعد أن صارت كلمة 
«افتحوا لي الباب ده» كلمة نابية» IBY‏ متبوعة برد SLE‏ مرادف 
يقول: «الجاموسة والدة». أي بهيمة هائجةء لأنها تخاف أن 
يختطفوا منها صغيرها. فلا تفتحوا لها الباب كي لا تهرب. 
السواعد الملتقة في حركة لولبيّة تضيق حول جسدها فلا تعرف 
كيف تهرب. بعد أن كبروا SUG‏ صاروا يغيّرون كلمات الكورس 
في اللعبة ذاتها لتصبح rei‏ يا وردة» غمضي يا وردة»» تدور 
دل التحلة التي سقطت على مرسة Add‏ 
للخروج من وسط هذه الدائرة التي تمثل دور البتلات الرقيقة لزهرة 
تقبض على فريستها. صارت أيضًا هذه اللازمة نابية» لأنّها قد 
توحي بتفتّح آخر؛ فانصرفت البنات من حولها وبقيت هي وحدها 
تحت هذه deal‏ 

لو يکن تشازلي مستعدًا لسماعها AST‏ من ذلك بذات 
علامات الحكمة تبدو على ملامحه»ء فيقول لها: «أنا أفهمك 
تمامّاء وأقدّر مشاعرك». يقول ذلك لينهي استطرادها في تذكّر 
أشياء لم يعد لها معنى. لا يعرف تشارلي OT‏ الوحدة تخلق هذا 
الحنين» تخلق أيضًا رغبة في التواصل مع Gl‏ شخص» حتى لو 
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كان هذا الشخص له وجه ضفدع» ومن جسده تفوح رائحة العرق 
ose i,‏ 


عندما صعدا السلم الضيق» صار يجذبها من يدها لتصعد. 
في الغرفة التي تعرف أنّها تقع فوق رأس طفلها بالضبط» aly‏ ربّما 
ينكفئ الآن على خارطة قارّة أفريقياء قالت لتشارلي الذي صارت 
عيناه حمراوين من التعب» ومن ألعابها الكثيرة» إنها في الحقيقة 
لا تشعر أتها تود ذلك» لأنها لم تحبّه. SU‏ ذلك بأقصر الطرق 
الممكنة: «لا أشعر أني أحبّك». تشارلي الذي أشعل سيجارة» 
وفتح زجاجة من البيرة» وفتح صدره لترى جسده المشدود 
بوضوح» فشل بضماته المتتالية ويديه اللتين تسرحان على ثوبها ذي 
الديكولتيه المفتوح» ورعشتها الخائفة» مثل سرطان بحري أحمر 
قانِ» خرج من البحر لتوّه. فشل برغم YS‏ ملكاته في تعليمها 
حقيقة أن Gol‏ والكراهية لا معنى لهما في الرقص» أو في 
الحياة؛ فقط عليها أن تريح عضلات ذهنهاء وأن تترك لجسدها 
فرصته في التعبير. 


لم يعد تشارلي يشبه البخارة أو المحبّين والفرسان» عاد إلى 
شكله الإنساني الذي تألفه» خارج النبيذ وحلبة الرقص. عاد كما 
كانت تشعر ty‏ ضفدعًا Eb‏ لرجل لا تحبّه. buy‏ أن تكون Je‏ 
تلك المرأة التي تركت طفلتها عندها بلا مناسبة» وصعدت بسرعة 
ورشاقة إلى شقّته. لتخلع ملابسها برشاقة وخمّة. ولم تكن هي 
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مستعدّة لذلك» فانفلتت من بين يديه اللتين أحاطتا بها» وركضت 
cic‏ وسمعته يخبط الباب وراءها وهو يلعنها» ويصف مقعدتها 
الممتلئة بكلمات موجزة وبسيطة ومعبّرة «بيج فات آس». في 
غرفتها بكت وحدهاء وأحسّت Sf‏ جسدها صار متعبًا We‏ 


صارت تفكر في امتلاء مؤخرتها أكثر من التفكير في خطواتها 
فى المرقص celine‏ وغير قابلة للتعلّم. فقط تدور مقلّدة حركة 
الأخريات من حولها. . «واحد اتنين تلاتة أربعة». صارت الوحيدة 
التي لم تتقن الخطوة الأولى بعد. يمسك يدها بعناد كأنه يرؤّض 
بغلة رونا «واحد للأمام» اتنين مع بعضء. تلاتة للخلف». .2 
تركّز في حذائها المدبّب» وتنقل ساقيها بحذر» فتخطئ برغم كل 
التركيز. يصرخ فيها «لا تنظري إلى حذائك. . هنا»» يشير إلى 
عينيه «انظري هنا». تعرف الرجال حين يسأمون النساء» يصبحون 
مثل تشارلي وهو يضع يده حول خصرهاء thy‏ بها حول نفسها 
فى دائرة من الحيرة والارتباك والضيق. لف بها عدّة مرّات» فرأت 
كل النساء حولها أنيقات حالمات. كان ذلك قبل أن يتوقف بغتة» 
وأمام السيدات اللاتي يشبهنهاء قال: «أنا لن آكلك. ولا أحد 
ينوي في هذا العالم أكلك. . أستطيع أن أعطيك ضمانة بذلك. 
هذه مجرّد رقصة يا عزيزتي». انفلتت من بين يديه» By‏ وحدها 
تراقب خطواتها العوجاء فى المرآة المواجهة لجسدهاء قبل أن 
يعالجها بعبارته الثانية البليغة «عزيزتي. . فقط ينبغي أن تتركي 
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حساباتك خارج هذه الغرفة» وتتركي لجسدك فقط فرصة التعبير 
عن نفسه». كان يقول ذلك باتّزان وحكمة كمدرّب رقص . لكنّ 
وجهها أصبح ملوّنًا بالحرج فجأة» وصوت ضربات قلبها 
المضطرب جعل الموقف مأساويًا ومعقّدًا. Gas!‏ أن يركز في بقيّة 
الدرس مع النساء متوسّطات العمر مثلها وهنّ يتحرّكن Lider‏ 
صارت تعتقد أكثر أنها لا تصلح للرقص» ولا للحبّء ولا SY‏ 
شيء حلمت به. بعدها OLE‏ وهو يعبر الشارع وحده» ويمتطي 
درّاجته بسرعة» ويختفي في الأفنيو السابع» كانت تسير متعبة في 
الشوارع الضيّقة التي تفضي إلى بيتها . 

بعدها حرصت على تجتب أوقات عبوره أمام شقّتهاء 
ويتجئب هو صعودها ونزولهاء حتى بعد أن انتقلت صديقتها 
فاطيما إلى cit‏ بعد عدّة دروس مشابهة في الرقص» وصارت 
تسمع صوت Ap‏ النموذجيّة صاعدة أو هابطة السلالم» دون 
أن تتوقف لتحيّتهاء أو تفسّر لها. صار Yule‏ أن تقبل سننًا كثيرة 
في الحياة؛ كالتفهّم والنسيان والابتسامة المصطنعة. برغم القطيعة 
المعلنة بينهماء ظلت رائحة القرنفل من كوب الشاي تصعد إليهما 
في المساءء ودخان سيجارته التي تشاركه فاطيما الآن أنفاسهاء 
we‏ يتهامسان» يهبط عليها من النافذة التي تكشف بيتها . 
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۷ أتلانتك أفنيو 


Atlantic Avenue 


يصبح الأميركيّون. . يركضون بانّجاه مقهى «دانكن دونتس»» 
بألوانه المشتقّة من لون البظيخ الماسخ» الجاذبة لحركة الركض 
المصاحبة لبداية النهارء في مفرق الأتلانتك مع الأفنيو الرابع» 
حيث يسكن قدامى المهاجرين. «دانكن دونتس» يجاور المسجد 
الذي يمتلئ بالمسلمين السود الأميركيّين» ويجاور المطعم اليمني 
«سبأً»» ويجاور «المركز الإسلامي ببروكلين»» ويجاور عددًا من 
المحلّات التي تبيع السواك والمسك والمصاحف والمصلايات. 
يجاور أيضًا مركرًا لكبار السنّ ومن لا بيت لهم» ومركرًا للتأهيل 
العقلي والبدني» ومكتب الإعانات الأسريّة المجاور في شارع 
فولتن » حيث يطمع المعدمون في بطاقات الطعام» وإعانات البطالة 
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والتشرّد. موقعه الفريد يجعلهم أكثر احتياجًا إلى كثير من العمّال 
النساء» على الأرجح المغتريات» fey‏ يتقاضين أدنى من 
الآخرين» العرب والمسلمين» ليتفاهمن مع الزبائن الذين يفضّلون 
LL‏ يشبههم وله لون جلودهم الخمريّة» ويفهم لكنتهم الغريبة 
ويجيد الجدل معهم في عد السنتات مرة بعد مرة. 


تتركه نائمًا وهي تشعر بمرارة VI‏ تكون مع طفلهاء حين يفتح 
عينيه ويرتدي ملابسه وحده ويربط حذاءه بصعوبة» غير متأكدة من 
أنه سيربط الكوفيّة حول عنقه Mie‏ من البرد القارس» ويمشي 
وحده دون أن يراقبه أحد» وهو يعبر الشارع. ولم Geeks‏ بعد أنه 
وصل بسلام ولم يحدث ما تخشاه وتفكر فيه» ويرعبها کل يوم 
كلما عبرت صورة لطفل مفقود Stay‏ الألم صدرها؛ OY‏ عليه أن 
يكبر ويصبح رجلاً وحده. تخاف عليه من امتلاء وجنتيه ومن عينيه 
السوداوين الواسعتين» وابتسامته التي لا تميّز بين الغريب 
والقريب. وبرغم Ul‏ صارت تحذره YS‏ ليلة من العابرين والجيران 
والغرياة وزملاء المدرسة الأكر سنا من الأساكذة وغرف rt‏ 
والحمّامات المدرسيّة» واشتباكات الكرة حين يسقط عليها أجسادًا 
كثيرة فوقه. صارت تقول له A)‏ رجل صغير. وتحاول أن تشرح له 
مختصرًا للرجولة هو ألا يقترب منك رجل آخرء وألا يلمسك 
رجل آخر بمحبّة» أو عنف. وتصمت غير قادرة على حسم إن كان 
يفهمها أم لاء فقط يقول لھا : .«Finen‏ 
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لكنّ ذلك لا يمنع خوفها. مثلما GES‏ هي نفسهاء و 
تركض في الشارع» وهو شبه مظلمء وتركب حافلة ما زالت خالية 
بعدء وتمشي وحدها إلى ناصية «دانكن دونتس» التي يتجمّع حولها 
المارّة وهم يركضون في الصباح الباكرء يفتّحون أعينهم بقهوة 
ثقيلة . تغيّر ملابسها بسرعة أمام فاطيما التي لا تشبهها. . . فاطيما 
أصغرء سمراءء خلاسيّة صوماليّة طويلة وممشوقة» في السابعة 
والعشرين» جسدها بلا عيوب ولا تهدّلات. ولا أثر للولادة أو 
الانتهاك» وشعرها الأفريقي محلوق كغلام جميل . . فاطيما تتصدّر 
الكاشيرء فهي كما يحبّون في المرأة بالضبط؛ طويلة وسمراء 
ونحيلة» وبملامح خلاسيّة. وبعد أن لوّنت شعرها بلون بياض 
الشيب الكالح» أبيض مصفرًا بغلمة محيّبة» يخلق تنافرًا بين ملامح 
وجهها الطفولي الدقيقة ولون شعرهاء تنافرًا يخلق الرغبة والإثارة» 
بين ملامح دقيقة وجلد أفريقي لامع . كانت فاطيما باختصار تصلح 
للبطولة» وهي تقف وتمرّر أصابعها بين النقود والقهوة بابتسامة 
محببة متزنة» وتقول لك: «هل تريد شيئًا آخر؟»» «هل تحبّها مع 
الكريع والسكر. ٠‏ بكيم لك ا ب9 ت افر اما 
بتمني يوم سعيدء أحيانّاء يوم جميل» أحيانًا أخرى؛ أو تكتفي 
بالابتسامة فقط . . المحيّرة القاتلة التي تؤكّد لطفهاء patty‏ الزبون 
أنه شخص حميم ليأتي Be‏ مرّات» ويصبح مدمئًا alld‏ وجههاء 
في صباح يوم ممطر أو بارد كأيّام الشتاء الكثيرة. بينما كان دورها 
كالعادة في الخلف» تمسح هند بالفوط بقع القهوة» Seis‏ قطع 
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الدونتس› تمسح الأرض أيضًا بلطف لا يلاحظه أحدء Sas‏ 
باستمرار» وبلا توقف.. المراحيض» الطاولاات» سواء أكانت 
ساهمة أم حالمة أم جادّة مكشّرة أنيابها . 


تنشغل طوال الصباح بإزالة الأوساخ عن الأرض الملساءء 
التي لها لون البظيخ الفاتح. تنحني قليلاً من طاولة إلى أخرى» 
يبرز جذعها السفلي مكتنرّاء كامرأة شرقيّة جلست طويلاً Sealy‏ 
حوضها وعوارضها بالسمنة التي تجذب البعض لإلقاء علامات 
الحبور» خصوصًا إذا كنّ من النساء اللاتي يعبّرن بصراحة عن 
امتنانهنّ لحركتها العنيفة في التنظيف» بينما يعبّر الرجال أكثر 
لفاطيماء وهي تقف في ‘ees isi‏ سواء أكانت ساهمة أم حالمة 
أم مكشّرة عن أنيابها البيضاء الصغيرة النظيفة التي تبرز شفتيها 
ال 


في الصباح يأتي الموظفون يتبعهم الطلبة؛ وفي المطر يأتي 
المشرّدون. يأتون من شوارع بعيدة ويحيّون بعضهم بعضًا كأنهم 
على موعدء يأخذون By‏ طويلاً ليكملوا عدّ العملات المستديرة 
في جيوبهم المتسخة» ويقفون في صف طويل يطلبون القهوة» 
ويجلسون طوال النهار يسحبون عرباتهم المليئة بأشياء تفوح منها 
رائحة العطن؛ ملابس وأحذية» متعلقات للأكل والشرب والنوم» 
أشياء مكدّسة في عربات صغيرة. يدخلون بأحذيتهم الملطخة بطين 
الشوارع القريبة» وتصبح المرظبات الجوّيّة غير كافية لتبديد تلك 
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الرائحة القويّة النفاذة التي تأتي من جلودهم» ينظرون إليها كأنهم 
يتوسّلون أن يجلسوا هكذا بهدوء طويلاً حتى يعبر المطرء وأن 
ينساهم البائع والشاري» ولا يحدّق بهم أحد. يجلسون في صمت 
مترقع وهم يخبّئون ملابسهم المهلهلة داخل المعاطف» تعبر بينهم 
لتمسح من طاولة إلى أخرى. يختبئون داخل دفء المكان المغلق» 
oY‏ دانكن دونتس مفتوح ليلاً ونهارّاء ودافئ» وملائم لهم كما 
يلائم أيضًا الغرباء الباحثين عن آمال كبيرة يصلحون لها. 

تلتصق بالزجاج لترى الثلج يغظي الشوارع» ستعاود التفكير 
فيه. لماذا يخلقنا الله أمّهات؟ هل يركض في الفناء الآن؟ هل 
يعرف كيف يحفظ توازنه على الأرض الزلقة؟ هل يعرف كيف 
يتكلّم ولا يعلّقون على لكنته بسخرية؟ هل وجد من يتحدّث معه؟ 
أم لا يزال oy‏ يذرع الفناء المدرسي» ويتسند على الحوائط التي 
يقف عليها الغرباء مثله؟ هل فهم أن حركة رفع الإصبع حركة 
جنسيّة بذيئة» وتعني الإهانة؟ أم لا يزال بعضهم يرفعون في وجهه 
«الميدل فنجر» على سبيل اختبار ثقافته؟ هل عرف الفرق بين 
الكلمات النابية «الإف والإن والإل» SF,N,L‏ 


تبدد ثقل الشتاء. 


تخلع فاطيما قميصها أمامها في الحمّام» عندما تغيّران 
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ملابسهما. على ظهرها وعنقها الحبيبات المليئة بالمياه. تليس 
فاطيما ملابسها على مهل بعد أن God‏ جلدها مرّات» وهي تغظيه 
بطبقات الكريم. WLS‏ عن تلك الجيوب المتقرّحة» فتقول لها 
بقرف: «بجزاء حشرة الفراش. . ألم تسمعي عنها. . ألا تعرفين 
ما هو «البجز؟». تعرف هند الان كيف تعيش حشرة الفراش في 
طيّات المراتب» وتخرج بالليل وتصبح ماصّة مثل حشرة دمويّة. 
تعيش فقط على دم الضحايا الناعسين» وهي حشرة معدية وعنيدة» 
تلد الآلاف AS‏ ولا تقضي عليها المبيدات ولا كريمات 
الخماية. تلتصق بالخقب والملاسن .ولا ذواء لها إلا الحرق.. 


تنام فاطيما في مكان ما لا تعرفه هند تنام مع رجل يسمّى 
جون» حيئاء ومع غيره أحيانا أخرى. ولا os‏ أن يسألها أحد 
عن الحبوب» ولا عن الرجال»ء ولا عن صوماليا. وتحلم بأن 
تصبح «ناعومي كامبل»؛ WON‏ جسدًا غلاميًا طويلاً وجميلاًء وله 
روائح بلاد تذهب إليها المراكب. 


تسير إلى جانبها في الشوارع التي صارتا تحفظان تفاصيلها. 
تقف عدّة ساعات أحيانًا وحيدة على مقعد خشبي» أمام مغسلة 
الثياب التى يملكها أحد اليمنيّين المتديّنين: يحيّيها دائمًا قائلاً فى 
خشوع: السلام عليكمء ثم يزيح وجهه بعيدًا عن جسد فاطيما في 
السيجارة المؤجّلة منذ السادسة ضباحًا. لا تحكى فاطيما عن 
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نفسها شيئًا Ys ols‏ ما يخصّها يخصّها وحدهاء برغم Ce‏ الغرباء 
في الثرثرة والكذب» واختلاق الحكايات لملء فضاء الصمت في 
حياتهم. تعرف هند أنها تمشي معها وتلتصق بهاء ليس بدافع 
الصداقة» هي فقط تحتاج أن تنام بعض SLU!‏ في بيتهاء وتكره 
الحياة مع صديقها السابق جون. بيتها غرفة واحدة» إذا نامت 
فعليها أن تفترش المساحة الوحيدة الخالية أمام المطبخ» حيث 
يأكلون ويجلسون ويعيشون. 

تحبّ فاطيما الأريكة الوحيدة التي تملكها هند» وتكوّن 
الأثاث الوحيد في منزلها. تدخل فاطيما المبنى وتصعد السلالم 
العالية» وتضع جسدها تحت الماءء لعله يشفي تلك القروح على 
ظهرها. تقضي معظم وقتها في التحمم ووضع الكريمات ومراقبة 
الحياة من نافذة البيت الوحيدة» تحاول الاقتراب قليلاً من الصبى 
الملتصق cal‏ بقولها ناصحة: «هذا الطقل سيار Vices‏ يك 
هكذا.. لا بد أن تتركيه لي أنا سأتعامل معه». تشاركه اهتمامه 
الأوحد بعد أن أنهى تشكيل قارّة أفريقياء وهي لعبة الشطرنج التي 
اكتشف أنه موهوب في لعبها. كانت فاطيما موهوبة في الحقيقة 
أكثر من ناعومي كامبل» لكن للأسف لم يكتشفها أحد وربّما لذلك 
كانت تتكوّم في الغطاء SS‏ وتغظي وجهها مثل هند ولا تنام. 
ترى في بيتها امرأة أخرى مثلها وحيدة وبائسة ومثيرة للشفقة؛ 
فتؤنسها فكرة التماثل . تلتصق مثلها بالنوافذ وتحلم. تجيء فاطيما 
وتعتقد أنها تفعل ذلك فقط لتؤنسهاء Oly‏ نومها في بيتها عمل 


1 
Twitter: @ketab_n . ۷ 


خيري تطوّعىء, فقد جاءت ليستأنسا بها. لا تقول أبدًا إنها بحاجة 
قط إلى مان تك فی دون أن تشارك في نفقاته. تهرّ هند 
رأسها وتتأكد أن فاطيما لا تصلح موضوعًا لمفهوم الصداقةء إِنّها 
فقط تجعلها تفتقد أكثر لهذه الكلمة: الصداقة. وهي الرغبة في 
الفضفضة أمام إنسان يدعي قدرًا من الاهتمام بما يجري لك. 
وهذا ما لم تكن فاطيما قادرة عليه. كانت مشغولة بالفقاعات 
وبجلدها ومستقبلها الغامض . 

هند أيضًا كانت مشغولة بحياتهاء Katy‏ كمْ من الأصدقاء 
عرفت» وتكتشف بعد IS‏ هذه السنين OF‏ أصدقاءها كانوا دائمًا 
قليلين» لأنها ليست اجتماعيّة بما يكفي» وليست فكاهيّة بما يصنع 
قدرًا من الضحكات. وتعزو ذلك إلى طبيعة برجها الترابي 
الخائف؛ يتخمى في صداقات قليلة ويفضّل عالمه المغلق» ولن 
يستطيع أحد اختراق القشرة الصلبة التي يتخفّى تحتها. في 
طفولتهاء تجلس ثالثة ثلاث في الوسطء إلى يمينها نهى وإلى 
يسارها حنان. oe ee‏ وتظهر عليه علامات الأنوثة 
مبكُرّاء لكتها تحبّ أن تلعب معها. تلعب نهى معها لعبتها 
المفضّلة. الحجلة. على الرصيف المحاذي OLS‏ أبيهاء 
سينكشف ثوبها وترى علامات الملاعق الملتهبة على فخذيها. 
تحبٌ نهى لعبة الحجلة» تخظ بالطباشير خطوطا مربّعة» وتشمّر 
ثوبهاء وتمد ساقيها البيضاوين الممتلئتين» وتتابع قطعة الحجر 
التي تنزلق من مربّع إلى آخر بسرعة مذهلة. je‏ بعض الصّبية من 
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مدرسة «مقاوي» الابتدائيةء وهم يراقبون الساقين؛ فتكشف ثوبها 
أكثر» غير عابئة بحسابات المكسب والخسارة؛ رفع الساق لأطول 
وقت ممكن هي المهارة الأنثويّة الأولى التي تعلّمتها نهى» 
وصارت موهبة تستوقف العابرين الذين يشاهدون طرقها العجيبة 
فى القفز طبقًا لقوانين اللعبة. تسحبها Gal‏ من شعرها لتدخل. 
معو حبرا حاف وا الدقاة الصغير الذي يمتلكه عم 
محمود (SUES!‏ ترى نهى أمّها وهي تخلع ثوبهاء وثمّة امرأة ممتلئة 
اسمها «فاطمة القروميّة» SE‏ بمعجون زيت الزيتون واللبخة لتمسّد 
ظهر أمّ نهى المتعب. تدعك فاطمة القروميّة الممتلئة السمراء ظهر 
أمّ نهى وهي جالسة على الحصيرة السمار في الغرفة المغلقة» 
وتنزلق يدها من أعلى عمودها الفقري إلى القاعدة الخرسانيّة 
لجسدها المدكوك». فيما تتلصّص نهى نصائح «فاطمة القرومية 
WY‏ زوجة محمود البقال» وهي مستلقية لجلسة التدليك: يعني 
إيه سبع بنات. ما أنتٍ بكرك راجل! ple‏ إيه متك بَقَى؟ يعني 
ناقص OLS‏ ولد تاني. يعني هو محمود البقّال حيلته إيه عشان 
كثرة الرجالة؟». تلطم fl‏ نهى على وجهها بتأثرء وتقول: ١ح‏ 
يتجوّزيا خالة». تقبض فاطمة القروميّة على ساقي المرأة 
الممدودتين بعري كامل» وتقول: «اسمعي كلامي.. ارفعي 
رجليكِ. تسكب على مفرق ساقيها مزيدًا من الزيوت» بعد أن 
تنتف عانتها بالحلاوة» Sey‏ رأسها المزيّن بعصفورين من الوشم 
الغجريء. وتقول: «كل ULSI‏ أولاد قحاب يا هبلة» ومثل 
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الكلاب» ولا يتشعلقون إلا من قضيبهم». تقول ذلك بحكمة امرأة 
عرفت كل أشكال الرجال في حياتها الطويلة» وانتهت إلى سنن 
الحياة . 


جلد أمّ نهى متهدّل من الولادات المتعاقبة» وبطنها يبدو 
ممتلئًا بدهن» وخطوط طوليّة من ttre‏ فتضرب فاطمة القروميّة 
على بطنهاء وتكمل «اشفطي ده»» وتشير إلى ساقيها. وارفعي 
دُول. تسكب عليها بعض الزيوت والماء الساخن المعظر» 
فتتشرّب الأرض الترابيّة رائحة المستكة الحلوة» وتلبس أمّ نهى 
بشريط من الكلفة الركامة على الصدر. تبتسم وتبدو مستديرة 
وعطرة ومهيّأة لما تستعدٌ له. 


تلحظ الأمّ تلصّص ابنتها عليها من خلف ثقوب الباب» 
فتفاجئها بفتحه وشذها من شعرهاء وقرصها من فخذيها وهي تفش 
فيها غل قلبهاء وتقول: «طول النهار تفتح رجليها يا خالة وتلعب 
«حجلة». . البنت دي ح تجيب لي مصيبة. . أنا قلت ما تفتحيش 
رجليكِ يا بنت». تبكي نهى وهي تحكي عما سمعته عن فتح 
الساقين وشفط البطن وسنن الحياة» ولا CAS‏ عن لعبة «الحجلة» 
في الفُسح المدرسيّة OV‏ اللعبة تُبرز JS‏ مواهبهاء ترسم المربّعات 
وتنط وتفشخ ساقيها غير مبالية بتلصّص الصّبية» تقفز بمهارة من 
فاصل إلى cheb‏ تضع قطعة الحجر على رأسها وتحدفها مغمضة 
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عينيهاء وتنظ لتتفادى المصير الذي تواجهه أمّها بعد سكب الزيوت 
على فخذيها. فكل مرّة تخرج منكوشة الشعر وعلى خذها عذة 
لطمات» وسيكون صوت أبيهاء عم محمود البقّال» ليس كما يألفه 
asl;‏ مسالمًا وطيّبًا وواسع الصدر في الفصال والبيع والشراءء 
تسمعه يفخ بشراسة واصفًا زوجته: cil‏ طوبة يا بنت الكلب؟». 
تبكي fl‏ نهى وتشكو آلامًا تحظم رأسها إلى نصفين» فتعالجها 
فاطمة القرومية بدق الوشم» بينما تضع نهى القطعة الحجريّة فوق 
رأسهاء وتفكر في الطوب وفتح الساقين وشفط البطن AST‏ من أيّ 
وقت» وتحاول أن تنسى وجه أمّها وهي تضم بناتها السبع على 
الحصيرة» وتتكوّم BAS‏ قديمة من الألم بالليل» لكنها لن ASS‏ 
عن انتظار زوجها حين leu‏ ويأتي إليها في بعض الليالي» 
ويهرّها من كتفها ويقول لها «تعالي». 

تحاول نهى أن تلعب أكثر وتتمرّن أكثرء فتأخذ كل أدوار لعبة 
«الحجلة»ء ولا تترك لهند إلا مشاهدة صديقتها cols‏ ولا تسقط 
ولا تتعثر أبدًا. بينما يجلس pe‏ محمود البقّال في دكّانه خلف 
الطاولة الخشبية التي وضع عليها رخامة قذرة» تسمى «البنك» 
تتكئ de‏ النساء بصدورهنّ» أو يضعن عليها أطفالهنَ الرضع› 
Jay‏ يفاوضن البقال في «الخمسة أبيض» أي في عدد القروش 
المعدودة في جيوبهنَ» وقد يفزن بقطعة حلاوة شّعرء أو تدويقة من 
الحلاوة الطحينيّة المكشوفة في القترينة» وحبّة نعناع فوق البيعة» 
بينما يلف البقال السجائر البفرة ويحشوها بأشياء أخرى يعرفها 
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الجميع باسم «سطلانة»» أي ما يغيّب ويسظل العقل» ويبيع البقال 
السجائر فرطّاء ويسأل كل شار: «محشيّة ولا سادة؟». يكتسب 
wld‏ ذلك ا gol‏ إلى جار lela;‏ اسا والبيرة 
«ستيلا»» وبراميل الزيت والسمن وأجولة السكر. يصبح ورق 
البفرة والسجائر المحشوّة بالمخدّرات تجارته التي يتربّح منهاء 
خصوصًا بعد أن اغتنى بعض الناس من الحقائب» والرسائل 
القادمة من العراق واليمن والسعوديّة. وكان من نتائج ذلك أن بنى 
غرفا إضافيّة بالحجر خلف دكّانه» وجعل لمدخل بيته الجديد Ub‏ 
من الحديد يحجز بناته السبع؛ كي لا ينفرطن في الشوارع. 

تقف هند خلف الباب» وتبحث بعينيها عن صديقتهاء فلا 
تجدها. تجلس فقط أمّ نهى خلف OU!‏ الحديد» وتشدّ من دخان 
الجوزة وينطلق الدخان من أنفها. دقت على صدغها سمكة 
وعلّقت سمكات بلاستيكيّة أخرى في صدرهاء مع بعض قرون 
الفلفل» خوفا من الحسدء بعد أن انتقلت لتسكن في بيت من 
الحجر الأحمر. ورغم أن الله قد فتح عليهم في المال» ابتلاه 
بآلام الرأس ووجع الشقيقة. بعد ذلك بنى محمود البقال الدور 
JU‏ + غرفتيْن علويّيْن بسلّم من الحجر» وكان أوّل من Le‏ بيته 
وصار طابقين» ولوّن غرف الطابق الثاني بطلاء من الجير الوردي» 
وأصبح يقول لكل النساء اللاتي يتّكئن على «البنك»: «طالب 
حلال والله. . والنبي جا لي في المنام وقال لي: يا محمود Es}‏ 
ريّنا رزقك بولدء وأنا لم أرزق بغير الإناث. قلت شفيعك أنا pile‏ 
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تزوّج محمود البقّال سيّدة صغيرة ونحيفة» SUT‏ أن تصبح 
رحمها أوسع» وظهرها أنشف» وتستطيع حمل الولد كما نصحته 
العارفة بأمور coll‏ فاطمة القروميّة» وهي تشد من السيجارة 
المحشوّة التي أعطاها إِيّاهاء فتقول له بحبور: «يا خويا ربّنا قال 
مثنى وثلاث. . وأنا عارفة البير وغطاه. of‏ عيالك خلاص لا 
طراوة ولا حلاوة». وانشغلت أمّ نهى أكثر بآلامها الطارئة وأوجاع 
الرأس» أو كما يسمّونها أوجاع الشقيقة» بينما بدأت نهى تحدثها 
عن إخوتها الأشقّاء وغير الأشقّاء» وجمع قطع الفخار المكسور 
لتصنع منها لعبة جديدة» بعد أن قال لها أبوها عم محمود البقّال: 
«سأذبحك لو لعبت الحجلة تاني Gi].‏ عايزة تفضحينا؟2. 


صارت الحجلة لعبة بذيئة ومرتبطة بفتح الساقين» وشذ الثوب 
لأعلى. ومن ثم جلب الفضائح المرتبطة بهذه الأوضاع الخطرة» 
فاستبدلتها نهى بلعب «القال». تأخذ هند من يدها وتركض باتّجاه 
الفاخورة الكائنة خلف عزبة التل. في الفاخورة طين وفخار وقلل 
حمراء أو بيضاء مدوّرة وملساء» يثقب استدارتها عنق طويل. وهي 
تتلوّى على خازوق من الحديد ليخرم فيها خروم القلب؛ خرومًا 
ضيّقة تسكب الماء في الفم ولا تريقه» خرومًا تفتح بعناية وحرص 
بخازوق من الحديد. الأباريق وحدها لها قضيب ضخم ناتئ صلد 
تحمله النساء إلى الخلاء ليدسسنه بين الأفخاذء والإبريق يهرق 
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الماء بلا حياء. .» في الفاخورة أشياء أخرى للبيع؛ عرصات 
للأفران» زير للماء ضخم وواقف بانتصاب وذكورة» جرار فخاريّة 
منتفخة كبطون توشك على الولادة» OLE‏ للحمّام تنام فيها 
الزغاليل الوليدة. ستة الحياة. . أشكال Gaby‏ صاحب الفاخورة 
على هواهء ويحرقها في الأفران الملتهبة» ثم يُلقي بها على Gra)‏ 
المواجه للفاخورة» فتعبر النساء ويقلبن بأيديهنَ ليشترين بعض 
الحوائج الفخارية . 


تهرب هند ونهى وتصعدان تلال فرعون» ثم تعبران أرض 
سوق الجمعة وخيام الغجر لتصلا إلى الفاخورة. تلتقطان قطع 
الفخار المكسورء وتعودان بالغنيمة من قطع AB‏ ثم تجلسان 
على مسطبة دكّان Ge‏ محمودء وتنشغلان بتدوير قطع الفخار لتصير 
«قالاً»؛ حبّات ناعمة. . تلتقطانها بأصابع طويلة وخبيرة» وترقص 
في أياديهما ذات الغوايش البلاستيكيّة بفرح. بعد أن تصلا إلى 
المصطبة بالغنيمة» ستلتقط pl‏ نهى بنتها من شعرها بغضب 
وتقرصها من فخذها WY‏ تخرج ولا تعرف لها طريق جرّة» ولن 
تراها هند بعد ذلك AG)‏ 


تتلصّص على ge OSs‏ محمود» على أمل أن تراها تقرطس 
في قراطيس SO‏ أو تلمّع في أرض الدكان الزلقة» كما اعتادت 
أن تراهاء YES‏ لم تظهر بعد ذلك إلا خلف الباب الحديدي» 
وهي ترص قطع «القال»» وتلعب وحدها بحركات أكروباتيّة: 
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الأولى. . الثانية الجبو. . الشقطة. . كل حركة لها مهارة تعرفها 
نهى وحدهاء وتجيدها بخبرة من لعب وحده طوال الوقت. 


تقول Al‏ نهى لهند» حين تسأل عن صديقتها : «خلاص بظلنا 
مدارس». لكنّ ذلك لن يمنع هند من الوقوف على الباب الحديدي 
الذي لا يفتحه أحد لها لتدخل . تحدّثها صديقتها القديمة من خلف 
الباب» برزانة وتمهّل امرأة صغيرة» تضحك بنشوة وتستجيب 
لخازوق الفاخورجي» وتسير على مهل منضّج.ء بعد أن يزورها 
خرّاط البنات قبل الجميع؛ فيصبح وجهها أكثر احمرارًا وجسدها 
أكثر انسيابًا. . تراقبها من خلف الباب وهي تلعب بالقال وحدهاء 
وسط رائحة الكيروسين في البراميل الصاج» والزيت في الحاويات 
البلاستيكيّة» والسكر في أكياس من الخيش» ولا تخرج أبدًا. 
تختفي من خلف الباب بعد بضعة pl‏ وتدخل فاطمة القروميّة 
من الباب الحديدء حاملة معها اللبخة والزيوت وأدوية القيء 
والحَبّل. وحين تسألها هند عن صديقتها التي اختفت فجأة حتى 
من خلف الباب الحديد» تضحك فاطمة القروميّة ضحكتها التي 
يعرفها الرجال» ويخاف منها الصغار؛ لأنّها ضحكة ممطوطة وفيها 
بخة» وتشخر في آخرها؛ فتثير شهوة الرجال العابرين» ثم تقول 
لها : «خطفها خرّاط الصبايا». 


نسخة صغيرة من أمّها «الستّ أمّ حنان» الخيّاطة. تجلس حنان 
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بجانبها في المقعد» بعد أن ذهبت صديقتها الأولى نهى إلى خرّاط 
الصبايا. تحمل في جيبها الكثير من قصاصات القماش الملوّنة» 
وتصنع cyl‏ الأسود أصنافًا من LZ‏ أو الأكياس القطنيّة 
التي تمسح بها الطباشير. تمسح دائمًا اللوح» فيرى الفصل 
مؤخرتها المستديرة الممتلئة. لا تعرف حنان لعبة deed‏ ولا تجيد 
«القال». وكل مواهبها تندرج في صنع الذمى القطنيّة والبشّورات 
التي تمسح بها الطباشير من على الخشب الأسود. 

تُخرج من حقيبتها US‏ للعرائس» وتطرّزها بالترتر والخرز 
الملوّن» وتبيع الأثواب للبنات في الصفوف الأخرى بخمسة تعريفة 
للفستان. ترسم بالأقلام الملوّنة حواجب وأفوامًا للعرائس 
القطنية» وتضع خرزة خضراء في مكان العينين. وفي حصص 
الأشغال تجلس مثل سيّدة محترفة تطرّز المفارش بغرزة البظة» 
تحوك من الكروشيه بونيهات تبيعها أيضّاء كما تبيع أربطة الرأس 
والمناديل المطرزة» ولها قدرة كبيرة على الصمت المطلق 
والانهماك في التطريز بولع ومثابرة. صارت خبيرة في عع 
المفارش التي تسمّيها «عبّاد الشمس»» OY‏ لها ألوانا تشبه تفتح 
تلك الزهرة» وتنجح في مزج درجات اللون من البني الغامق إلى 
الصفرة الشمسيّة البهيّة. وصارت أيضًا بارعة في Gad‏ فساتين 
العرائس خصوصًا ذات الكرانيش المتعدّدة» وكلّها من فضلات 
القص التي تجلبها من تحت ماكينة أمّها الستّ أمّ حنان. اللعبة 
الوحيدة التي تجيدها حنان هي لعبة «بيت Eig‏ تجيء إلى بيت 
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هند وتجمع من النفايات علب الكبريت» وبقايا الزجاجات والعلب 
cde Ua‏ قم فحظان Le‏ بالرمال حدر رتهنا الوعيئة + باصي 
والنفايات وبعض الأغصان»› وورق الشجر. ستصبح الحياة جاهزة 
لتمثيل دور AY!‏ والابنة. تصبح حنان طفلتها وتقول لها «يا ماما»» 
أو الخادمة وتقول لها «يا ستّي». . تصبح كما تشاء oY‏ حنان تقوم 
بكل الأدوار بطاعة تدرّبت عليهاء حنان مهذبة ورزينة مثل الطوبة» 
على خلاف هند التي تركض كالمجنونة في الحوش المليء 
بالأشياء التي تصلح لتكون على هيئة بوتجاز أو ثلاجة» في البيت 
sell‏ 


تذهب هند إلى بيت حنان, OY‏ أمّ حنان خيّاطة chads‏ 
الثياب التي ترسلها بها أمّها في مهامّها لتوسيع بعضهاء أو 
تضييقة» وتقصير البعض الآخر. . وهكذا تصبح» بقدرة pf‏ حنان» 
صالحة من طفل إلى آخر. تسير هند بفرح في الشوارع الضيّقة 
المسقوفة Gel‏ التي تجلس النسوة فيها على أعتاب Gabe,‏ 
وهن يسكيق الماء ويغسلق المواغين» ويشربن الشاي أو cals‏ 
الشتائم. Cod‏ هند بيت Al‏ حنان؛ فهو مليء Lisle‏ بالنساءء وبابه 
مفتوح ١‏ وصوت الراديو الترانزستور يصدح منه» وضجة الماكينة 


el‏ حئان ممتلعة وسمراء وربعة» وصوتها رخيم Cod s‏ الغناءع» 
ولها حاجبان رفيعانء Lisl‏ مرسومان بالكحل» ولهذا يلشّبونها 
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ب «فتحيّة أحمد»؛ فعيناها سوداوان كحيلتان» وشعرها مضموم في 
بوكلة جانبية» تغيّر البونيه ليتناسق مع لون ثيابها. وصوتها يوجع 
القلب خصوصًا إذا SIS‏ على الماكينة وغنّت: LP‏ ريت زمانك 
وزماني يسمح لي تاني». وتغتي أيضًا بعض الأغاني التي تضحك 
البنات لهاء ويعلو حاجب الست أمّ حنان وينخفض في > IS‏ مليئة 
بالمعاني» وهي تشدو «ارخي الستارة اللي في ريحنا لسن 
جيرانك تجرحنا». فتحة صدر Ql‏ حنان واسعة» وهي تضع فيها 
المقص وإبرة الخيط. وعدّة من الآلات الأخرى كالملقط وقلم 
الحواجب وكيس النقود. صدرها مليء أيضًا تحت كشكشة 
الدكولتيه» يشبه كل الفواكه الصالحة للتشبيه» لأنها لم ترضع بناتها 
الثلاث. . تقول «مخاوياهم مع أختي»ء أي تتولّى أختها إرضاع 
أطفالها بدلا منها . 

تجلس دائمًا على ماكينة الخياطة منحنية قليلاً» فيطل ثدياها 
من الديكولتيه المكشكش . بيتها مليء بنساء صغيرات جتن ليتعلّمن 
الحرفة. يقلن لها «يا abl‏ ولا Gals‏ هند يجلسن مكانها أبداء 
فقط يكنسن لها البيت ويطبخن ويرششن الماء أمام ساحة الدارء 
لكتها عندما تبدأ قصّ أيّة قطعة قماش» سيلتففن على الحصيرة 
السّمار حولهاء ويحاولن حفظ طريقة القصّ في ذاكرتهنّ. تسكن 
معها أمّهاء وهي سيّدة عجوز كثيفة التجاعيد شديدة النحول» 
تجلس في الشمس OV‏ عينيها حمراوان ومغلقتان بالرمد الذي يترك 
على حوافهما بقاياه. تقشّر فصوص الثوم» أو تفرط حبّات البسلة 
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صامتة» وتقطع صمتها بالوضوء والصلاة على النبي» وحكاية 
بعض الحواديت. يحتاجون إلى تكرار الكلمات أمام سمعها 
الثقيل» تعرف هند عنها أنها سبقت الجدّة زينب في مهامٌ الخبز 
والعجن» قبل أن تتقاعد وتشكو وجع عينيها . كانت تخبز قبل ذلك 
في البيوت» وذهبت النار في الأفران ببعض بصرها وسمعها 
aa‏ وأكل الدخان صختها. حين تقول لها هند ذات يوم: «ماما 
بتقول لو ممكن تعملي ليها شويّة رقاق لرمضان يا Wide‏ ستنتفض 
fl‏ حنان من على ماكينتهاء وتؤكّد لها بحاجبيها: «قولي لماما إحنا 
بظلنا خدمة العرب.. وأمّي لا بتعمل رقاق ولا فطير يا بنتي». 
تشعر هند بالإحراج» ولا تفهم أساسًا من هم «العرب» وكيف 
تنتمي عائلتها إل : 

تدير al‏ حنان مؤشر الراديو IS‏ عدّة ساعات» لتضبطه على 
أغانيها المفضّلة. تجيء إلى أمّ حنان كلما أرسلتها أمّها ببعض 
الملابس القديمة لإصلاحهاء قائلة: «ماما بتقول لو ممكن توسَّعي 
الكمّ شويّة. .». أ حنان التي ترفع حاجبها اليمين كلما تكلّمت أو 
تنهدت» تقول لها بصراحة: «قولي لماما أنا ما عدتش باصلح. . 
Ul‏ مقضّي دلوقت لا يتحظش إلا في التوب اللي لسّه tals,‏ أي 
الجديد الذي لم يلمسه أحد قبلها. تنظر هند إلى الأرضء LEY‏ 
تشعر بالحرج وهي واقفة والثوب في يدهاء تسحبه منها برقة وتقول 
لها : «طيّب معلش المرّة دي عشان خاطر ماما. . بس قولي لها أنا 
ote‏ يحلفوا بيه. . وعليا حَردة كينار على كيفك وكيف ماما». 
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تهرّ هند رأسها متفهّمة» وتجلس بجوار الجدّة العجوز التي تحكي 
لها قصّة «هند بنت الملك النعمان»» تراقب البنات حولها يفركن 
في الأواني» ويراقبن af‏ حنان التي تترك BI‏ أعمال التصليح. 
تتثاءب ثم تقول: «ظهري انكسر يا بنات» واحدة منكم تصلح hoo‏ 
تترك لهنّ ماكينة الخياطة وتنام على بطنهاء على الحصير السمارء 
فتدعك لها بنت أخرى ظهرها بيديهاء أو تعدّل الثانية حاجبهاء أو 
تنتف لها WE‏ ساقيها الممتلئتين دون أن تطلب» Tails‏ تدرّبن على 
تلك المهمّات. تصبح كما (lod‏ لامعة وناعمة» وتشبه LG‏ 
فتحيّة أحمد» إذا سال الكحل أسفل عينيها. يأتي رجال تعرفهم Al‏ 
حنان» يدخلون Obs‏ البيت بيتهم يعرفون غرفة الجلوس التي 
وُضعت بها ثلاث كنبات بفرش نظيف وملوّنء ترد الباب ولا 
تغلقه» لكنْ مَن في الداخل يستطيع أن يُسمع مَّن في الخارج 
ضحكتهاء وصوت غنائها الرخيم الذي يوجع القلب. 

تجذبها صديقتها لتصعدا معًا إلى السطح» تتسلقان السلّم 
الخشبي وتنامان على eal‏ تبكي لها حنان بصوت مثل أمَّهاء 
وتقول: «أمَي عايزة تنجوّز. كل يوم تقول لي: أبوكِ ما عرفش له 
بلاد. . من يوم ما راح الأردن لا بَعَثْ زاد ولا زوّاد.. وقال عدوا 
لي» ولم ob‏ آنا مش ح أفضل كده عَرْبا طول عمري» وعايشة 
من غير راجل Sly‏ كبرت ولازم تفهمي» . 


لم تتزوّج أمّ حنان قظ رغم كثرة BSN‏ تكبر حنان» 
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يصبح لها قبل الأخريات ثدي ممتلئ مع الردفين المستديرين» مما 
يثير أستاذ GUI‏ العربيّة الذي يرى في مسحها لوح متعة في تأمّل 
معالم جسدهاء وهو يتحدّث عن ولع العرب القدامّى بمقعدة 
الأنثى. تتغيّب حنان عن الفصل فجأة أيضًاء وحين تذهب هند 
بكيس من الورق به عدد من البرتقالات كعادتها في عيادة صديقتها 
التي مرضت بوجع البطن» ستقول لها Gal‏ باختصار وهي تضحك 
Al‏ «خلاص. . Meal Hele‏ تجلس بجانب صديقتهاء 
فتحدّثها حنان عن بودرة التلك وتسلّخ ساقيها ووجع بطنها. تفكر 
هند طويلاً في خرّاط الصبايا الذي لم يزرها وحدها من دون سائر 
الصباياء لماذا يأخذ واحدة بعد أخرى ولا يأتي إليها؟ انتظرت 
أيضًا بشغف بالغ أن oh‏ هذا الخرّاط» ويحملها إلى بلاد الله 
اللغيدة: 

بيت أمّ حنان صار يستقبل مزيدًا من الضيوف. بعضهم 
يرتدون هذا العقال والغترة البيضاءء يشبهون أعمام هند الكاعين 
بتلك الملابس البدويّة» يحمل أحدهم بعد بضعة أشهر صديقتها 
إلى بلاده البعيدة» البلاد التي هي أبعد من الأردن ومن العزبة 
الحمراء» وأبعد من كل ما يعرفنه من بلاد. ستعتزل أمّ حنان شغل 
الماكينة والخياطة» وتبني غرفتين من الطوب الأحمر» وتحكم 
إغلاق بابها الذي صار من الخشب المزيّن بالتعاشيق. . النساء في 
البلدة يطرقن بابها ليعاينَ بضاعة جديدة. . العبايات السعوديّة 
والإيشاربات الخليجيّة والإسدال cope‏ والجوارب الثقيلة 
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للمحجّبات. استبدلت لقبها من «الستّ» إلى ELS‏ أمّ حنان» 
التي أصبحت تذهب إلى العمرة وزيارة النبي كل عدّة أشهرء وتعود 
حاملة معها حقائب مليئة ببضائع المحجبات. تبيع وتفاصل وتُقسم 
بقبر النبي الشريف الذي «حبته» - أي قبّلته ‏ بهاتين الشفتين» أنها 
لا تكسب bol, Es‏ تفعله لوجه الله. صارت Lal‏ تسعى في 
عفاف بنات الناس» وتدعو إلى تزويجهنّ في البلاد البعيدة 
ci all‏ كعمل تطوّعي لا تتقاضى عنه Vp‏ رضا الخلق والخالق 
وتزويج البنات» خصوصًا الصغيرات منهنّ. وصار الجيران 
يعقدون عليها آمالاً أكبر في تلك الصفقات» أي في تسفير عدد من 
العوانس ليعملن خادمات» وتزويج الصغيرات. وأصبحوا يقولون 
إن طلتها بركة» خصوصًا إذا سارت بعباءتها المخمليّة المطرّزة» 
وقالت بعض المصطلحات الجديدة» مثل «جزاكم الله خيرًا»» 
و«الله يجعل لي في US‏ خطوة حسنة)» و«في رعاية ota‏ تلك 
الكلمات التي تكسبها رصانة وقوّة. 


تجلس هند في «مدرسة مقاوي» بلا أصدقاء. وتبقى هي 
البنت الوحيدة في الفصل الذي اختفت كل طالباته بسرعة محزنة. 
تجلس في البرك ig‏ بعد Of‏ صدّقت OF‏ «الحجلة» عيب» فهي 
تجعل البنات يفتحن أرجلهنّ» و«القال» حرام ويقلق البيوت» أي 
يتسبّب في خرابها. وصارت تكره «بيت بيوتة» OY‏ البيوت مقفولة 
على بلاويها. 
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بعد ذلك لم تعد Cos‏ أن يكون لها أصدقاءء أو ربّما كانت 
لا تعرف كيف تخلقهم.ء كانت تقول «زملاء» فقط؛ OY‏ فقد 
الأصحابء أو الاختفاء المفاجئ لمن كانوا يشاركونها الأشياء 
التي تحبّهاء صار يؤلمها مرّة بعد مرّة. لم يعد يشاركها الآن أحد 
غرفتهاء وتنتظر أن يرن الهاتف أو تبتسم لها امرأة لا تعرفها في 
طريقها اليومي» ولم تعد ترى فاطيما أيضًا. تقول لتواسي نفسها 
Op‏ كل الناس يركضون في تلك المدينة ومشغولون. عادة تسير 
وحدها باتجاه الأتلانتك أفنيو. يسقط مطر الشتاء؛ فيختبئ 
المشرّدون في أنفاق المتروء وتركض العجائز باتجاه دانكن 
دونتس. يجلسن وحدهنٌ متلفتات إلى أشخاص قد يبادلونهنّ 
الابتسام أو الثرثرة. يسقط المطر على زجاج المقهى؛ فتراقب 
قطراته المُفْرّدةء وتفكر كم هي متّسقة مع البؤس من حولها. إذا 
واصلت السير في الأفنيو الطويل يمكن أن ترى بعض الدكاكين 
العربيّة» خصوصًا بجوار المركز الإسلامي ويمكن أن تعثر على 
كثير من باعة الكتب الدينيّة والفقهيّة التي Sond‏ عن عذاب النار 
وتكفين المسلم» وغيرها من المعلومات التي يحتاجها ا 
والمسك والسواك وملابس Gell‏ والإحرام والمصليات المكيّة 
القطيفة. والجلابيب البيضاء الباكستانيّة القصيرة والنعال والعباءات 
الساترة» وأنواع أغطية الرأس BIS‏ وبعض مطاعم الذبح الحلال. 

تركب الباص أحيانًا من الأتلانتك أفنيو في الشمال حتى 
كوني أيلاند أو برايتون بيتش» تجلس بجوار الزجاج» وتتذكر 
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التصاقها بزجاج العربة الكاديلاك القديمة. تظل في الباص» ولا 
تصل إلى أيّ مكان. مثلما صعدت تهبط في المحظة نفسهاء وتسير 
باتجاه المقعد الخشبي الذي تعرفه أمام المدرسة وبجوار كوكو 
بار» لكنّ الصبي الذي تنتظره أمام باب المدرسة صار أطول قليلا . 
يسير على بعد خطوات منهاء ولا يتكلّم. يُجيب عن أسئلتها بكلمة 
مختصرة «فاين» c Fine‏ ويحدّثها أحيانًا قائلاً : «الحياة هنا صعبة 
جدًا. GES.‏ لا بد أن تستمرٌ في الحلم. فالأحلام أحيانًا 
Gia‏ لا تعرف من قال له ذلك» لكنّها GF‏ إعجابها بلكنته 
الجديدة». وهو يكرر عبارته. . .(Dreams come true Mum)‏ 
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A‏ فولتون ستریت 


Fulton Street 


يقع فولتون ستريت في قلب بروكلين» وفي أحد أزفته المطلة 
على الكنيسة» يقوم مبنى صغير أرضي» بحديقة خلفيّة ذات شرفة 
قريبة. يسمّونه مبنى «وكالة غوث اللاجئين». تجلس هناك كل 
أسبوع إلى جانب سيّدات صغيرات» أو كبيرات مثلهاء يأتين Boe‏ 
عن فرص للعمل وكوبونات للطعام» ومعاش أسبوعي شحيح. 
سيّدات من بورما أو البوسنة» أو عراقيّات في ملابس سوداء قاتمة 
وحزينة. كروئات بيضاوات.. كثيرات Fg.‏ أفغانيّات بوجوه 
حمراء متقدة. 


تجلس دائمًا بجوار «نزاهات» التي هربت منذ سنوات من 
البوسنة. تُخرج من جيبها بطاقة تثبت Ul‏ كانت تعمل طبيبة في 
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اابوسنيااء تضع نظارة Cb‏ لتبدو أكثر وقارّاء وتتحدّث بجذّيّة 
طبيبة سابقة» في مدينة لم يسمع بها أحدء بكلمات إنجليزيّة قليلة 
ولكنة روسيّة ووجه أحمر صغيرء لا تعرف هند كيف تتعاطف 
معه. نزاهات مطلوبة دائمًا لقدراتها المتعدّدة. يعرف مهارتها من 
لا يملكون غطاء ee‏ وهم كثيرون خصوصًا في «وكالة غوث 
اللاجئين»» وفي أطراف بروكلين ومنطقة كنارسي» وهي من 
المناطق المليئة بالمهاجرين الشرعيين وغير الشرعيين» خصوصًا 
فن Teed! pe VI‏ المسلنة الفتحافظة» الذين تفاسموة هونا كي 
يتشاركون فيها. مهارة نزاهات هي التي قادتها إلى عوالمهم؛ 
فهي خبيرة بالأوجاع والوصفات الطبَيّة. كما أنها طبيبة تراقب 
الضقط aac,‏ والحرازة» ,تتف الما الخرافل 
cols Sly‏ ويطلبونها في الحالات الحرجة. ويسمونها 
«الدكتورة»» ويثقون بهاء ويرون أنهاء على UT‏ حال» مسلمة» 
ويصح لها أن تظلع على عورات المسلمين. كانت أيضًا تحمل 
معها ماكينة خياطة صغيرة» وتنتقل من بيت إلى آخر وهي تعدّل 
الغباءات السوداء والمزركشة بالعطارية» تلك الملابس الي 
يجلبها الحجاج والتجار بلا مقاس سابق» وتحتاج إلى تضييق 
وتحبيك؛ ليكون لها خصر وفتحة مقوّرة للصدر والأرداف. يد 
نزاهات مدرّبة على أشياء كثيرة» ومليئة بالعروق الدقيقة» لكتها 
سريعة وصغيرة» يد طبيبة تصنع بها المعجزات. لا تفهم نزاهات 
من كلماتهم العربيّة» غير إن شاء الله. الحمد لله. وسّع. 
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ضيّق»» وبعض المصطلحات التي تحتاجها للتواصل» خصوصًا 
مع الجدّة الكبيرة التي تدير كل هذه البيوت من على سبجادة 
الصلاة» وهي تسبّح وتحوقل. الصغيرات لا يشبهن الأمّهات فهنّ 
يلبسن الماركات الشهيرة كافة» ويتحدّئن بلكنة أميركيّة أيضًا. 
على الرّغم من Sail‏ عادة لا يذهبن أبعد من المدرسة المتوسّطة» 
سيت تدر الجتة زيجات الات من على افرقتها» وتر delet‏ 
إلى نزاهات في مواسم الأعراس» فهي التي تقض Sy‏ وتضيّق 
ترش ٠‏ رر اكات carp‏ رتا Ve‏ الا ابات 
التناسليّة» وتصف المراهم»ء وتقوم بدور البلآنة» ومداوية 
الأوجاع في الوقت نفسه. تحبّها الجدّة التي تفترش الأرض» 
وتمضغ القات المنزرع في الحديقة الصغيرة خلف المنزل» 
وتشرب الماء» وتدهن يديها بمسك العود والزعفران» وتقول 
عنها «١موحّدة‏ بالله». 

تقوم نزاهات بالتسوّق للعرب من أصول يمنيّة» لأنهم لا 
يرسلون نساءهم إلى السوبر ماركت» وتقريبًا لا يخرجن إلا مع 
أزواجهنّ» وينشغلن بعمل الوجبات المنزليّة. وتعرف Ol‏ كثيرًا من 
العائلات اليمنيّة التي حقّقت ثراء كبيراء يملكون كثيرًا من محلّات 
«الدّلي» المنتشرة لبيع البقالة في كل مكان» وأنهم يملكون أيضًا 
نصف مغاسل «بروكلين لاندري كلين». أو التنظيف الجافت» 
وينافسون المكسيكيّين في أعمال البناء» فهم يقومون بأعمال الهدم 
والبناء كمقاولين صغارء كبروا وأصبحوا أسرًا ممتدّة» يعرفون 
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بعضهم بعضّاء ويتزاوجون فيما بينهم» ويكوّنون «جيتو) dee‏ من 


تجلس نزاهات على مقعد وكالة غوث اللاجئين إلى جوار 
البوسنيّات الصغيرات اللاتي يتعثرن في Gels‏ الإسلاميّة الطويلة. 
تحدّث هند عن «عمر عزام؛. تقول إِنّه غني جدًا ويُرسل إليهم وإلى 
غائلات فسلمة أخرى ععونات شهرية كيرة. Gis‏ على مقابلة 
زوجته إريكا؛ فهي فتاة أميركيّة مهتدية إلى الإسلام على يديه. 
تقول لها إن إريكا تتعاطف مع اللاجئين المسلمين. تقول لها إِنْه 
غني» أغنى مما يتصوّر أحد» أغنى من اليمنيّين» بل هو يشارك 
بعض اليمنيّين محالّهم وشركات الهدم والبناء. تدير هند وجهها 
إلى النافذة» كما اعتادت كلّما أرادت الهروب من حديث لا 
يعجبها. وقالت لنزاهات: «أنا لا تجوز على الصدّقة. أنا لا 
أعرف شيئًا عن هذا الربٌ الذي تتحدّثون عنه. أحاول نسيانه على 
BVI‏ الآن». فتدير نزاهات ظهرها إليهاء ولا تنطق. 


03 


النساء اللاتي اتخذن جانبّاء بعيدًا عن حلقة الرجال» واتضح 
لها كم يشبهنها الآن» خصوصًا إذا كانت أوراقهنٌ مزيّنة بتلك 
العبارة «انتهاك بدني ونفسي . . لجوء إنساني» ممتلئات مثلهاء 
خلفيّاتهنَ ثقيلة ويستخدمن كثيرًا من إيماءات الجسد للرد على 
أسئلة «isle‏ مثل «كيف الحال؟). أو ما شابه. يلبسن ملابس 
كثيرة وغريبة مثلهاء كانت الثياب التي Ja i‏ تخفي ملامحهنّ 
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ووجودهنّ» ملابس غريبة مختلطة بالألوان التشكيليّة العرقيّة 
كأشكال المعلعات والشرئعات» بالران clasp tla tage‏ 
كأعلام دول انقرضت» وغرقت في محيط ماء وأنْهنَ مبتسمات بلا 
سبب لإبداء امتنانهنَّ» ويسحبن في أيديهنٌ أطفالا كبروا وصاروا 
يتحدّثون اللكنة الأميركيّة» ولا يبحثون عن آبائهم الذين يعيشون أو 
يموتون في مكان ما. يجلسن وهن يغطين رؤوسهنّ في الغالب 
بتلك الإيشاربات الأوزبكيّة الخفيفة التي أتين بها معهنّ . 

يجلس على كراسي الوكالة عدد كبير من الشباب صغيري 
السنّ نسبيّاء معظمهم من boy‏ وأفغانستان» يتبادلون الثرثرة» حتى 
باي oe‏ كن كلم الفعوقف لا يتسفرة مصلا SY‏ كلا متهن 
مشغول بحاله» ولا يتشاركون قصصهم القديمة؛ لأنهم يودّون 
نسيانها أو محوها والتصديق بأنهم رعاياء وبعد سنوات سيصيرون 
مواطنين أميركيّين» يشبهون كل الذين يجولون في الشوارع؛ ولا 
يسألهم أحد: من أين جئتم؟ 

يقترب منها عبدول باسمًاء تبتسم أيضًا غير راغبة في 
الحديث؛ OY‏ عبدول يصغرها بعشرين Ge‏ وهو أحمق وثرثارء 
يلهث by‏ عن وظيفة» وامرأة تؤنسه. يسألها السؤال نفسه الذي 
ail,‏ يسأله لغيرهاء على سبيل جر الكلمات من الأفواه المغلقة: 

- هل أنت من الوكالة أيضًا؟ 

تبتسم وهي تهرّ رأسها. فيكمل: 
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faye - 

تهر رأسها موافقة. 

- عراقيّة؟ 

تهرّ رأسها نافية. 

آه. فلسطيئيّة» أليس كذلك؟ 

تهرّ رأسها نافية. 

تجيبه بحذر من يريد أن ينهي حوارًا قبل أن يبدأ : 

- أنا مصرية . 

سية» اليس كذلك؟ 

تصمت . تدخل في روحها أكثرء نافية هويّتهاء بينما يستمرٌ 
عبدول في طرح الأسئلة : 

- تحضرين درس الإنجليزي؟ 

تهر رأسها موافقة. 

- والتأهيل المهني؟ 


تهرّ رأسها نافية. تهرّ رأسها الذي أتعبته حركة الجزم والنفي» 
لكنه لا يغلق فمه. (fla‏ يستعرض خبراته فى الحياة الجديدة» 
باعتباره خبيرًا في شؤون اللاجئين. 
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يقول عبدول إنه من أفغانستان. هي تعرف ذلك دون أن 
يقول» من عينيه الضيّقتين البنيّتين مثل الثعالب الجبليّة. يتطوّع 
عبدول بشرح حكايته التي تعرف LET‏ ملفقة؛ OY‏ كل الذين يفتحون 
أفواههم هنا يكذبون» يدارون بالكذب أشياء لا يريدون أن يعرفها 
أحدء ويدفنون الحقيقة بعيدّاء أبعد من أن يراها مخلوق. 


يقول لها aif‏ كان يعمل مع الجيش الأميركي. يقول ذلك 

يخرج عبدول إلى الشرفة ليدتن سيجارته» تخرج خلفه لأنها 
تود أن تقترض منه سيجارة» Oly‏ تنفث دخان القلق بعيدًا عن 
الجميع . المكتب جزء من المكتبة. مجرّد حجرة صغيرة مطلّة على 
بارك أفنيو الواسع النظيف. الشرفة مزدحمة بالمقاعد الخشبيّة 
أيضًا. يجلس على أحدها ويضع ساقه على الأخرى عالية» تكشف 
الشمس لون شعره الفاحمء وجسده الحربي» ولياقته ASW‏ 
يعطيها السيجارة وهو يتكئ بظهره. تجلس على الطرف البعيد من 
المقعد وتدخن . 


يبتسم عبدول» OY‏ وجد من سيكمل معه رغبته في الحديث 
الفا 


- هل تصلين؟ 
تهرّ رأسها نافية» مؤكّدة بذلك عدم رغبتها في استعمال 
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الحروف؛ OY‏ الحروف لا معنى لها. فقط هرّة الرأس الصمّاء 
تعنى وجودًا حرًا من الأكاذيب. 

يعود» فيسألها بشبق » برغبة فى الرثاء أو السخرية» من 
وحدتها: 

- أتحبّين الفودكا؟ 

يقول ذلك كأنه عرض سخىء بخبث الثعالب المهتاجة» 
الباحثة عن عواء ليلي مشترك. تضحك؛ لأنها لم تتوقع أن يحاول 
إغواءها . 

تقول بغنج: Cob‏ الفودكاء لكتني لا CoP‏ الأطفال». 

وتنظر إليه. ثم تكمل أنها تفضّل أن تشرب وحدهاء لأنها 
تسكر بسهولة وتفقد وعيها بسهولة» وتبكي بحرقة في النهاية. Oly‏ 
تلك الدراما لا يحبّها الرجال عادة؛ لأنها تخيّب كل توقعاتهم عن 
احتساء الكحول. 

يهر رأسه هذه المرّة بتسليم عارف» وبحكمة من عاد لرشده. 

يعود إلى رغبته الاستكشافيّة فى سؤالها: 

- هل هناك جيش أميركى فى مصرء كنت تعملين معه؟ 

لا Cos‏ الحديث عن حياتها التي لم تعد تعرف عنها الكثير. 

يكمل be‏ حين تصمت بلا رد: 
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- أنا كنت أترجم للأميركان. 

يضحك وهو يفرك بقايا سيجارته تحت حذائه «أترجم» 
أشاركهم شرب الفودكا الروسي والحشيش الأفغاني». 

هل تحبين الحشيث الأفغاني؟ 

تضحك GY‏ طفل أكثر Lie‏ تصوّرت؛ GY‏ يريد أن يبكى» 
ويوشك أن يقول لها إنه يريد أن يرجع إلى cobs‏ وإنه في الحقيقة 
لم يجد تلك الجنّة التي يبحث عنها. لا تقول له إنها جرّبت 
الحشيش » حين كانت تبحث عن علاقة الحشيش بالكتابة . 

كانت تريد أن 25 كأنها ستموت لو ظلت الأشياء يداخلها 
كما هي مريرة ومتراكمة» وأنها تريد أن تنهي نضّها الأوّل والوحيد 
«لا أشبه أحدًا»» لكنّ الكتابة عصيّة مثل أنثى مجروحة» وأنها في 
الحقيقة لا تستطيع أن تتحرّر من تلك الجروح» وأنّها تبكي MES‏ 
وتبحث حولها كالمجنونة عن تلك البنت الصغيرة التى كانت 
تسکنها. صارت فقط راغبة في التشرنق داخل هواجسها. وقد 
تناولت الحشيش مرّة واحدة فقطء ثم أمسكت الورقة والقلم ولم 
تكتب. كانت الرائحة la‏ لكتها انخرطت في البكاء والقيء» ثم 
isk Gali‏ وعندما استيقظت كان طفلها الذي يحبو يضع جسده 


Twitter: @ketab_n wy 


الصغير كله فوق وجهها ويبكي «مممامما. .2 وكان «Whe‏ ورائحة 
برازه تملا أنفهاء وجائعًاء ومنفطرًا من البكاء. 


لم تقل ذلك لعبدول» SV‏ لن يفهمها. كان يركّز كل قدراته 
في اكتشاف مدى تأثير رجولته على احتياجها الجسدي. يضحك 
مثل طفل» ويقول «ربّما تناولتٍ شيئًا آخر. . ربّما حنة أو خلطة 
أعشاب. الحشيش الأفغاني لدن مرن». يحرّك أصابعه باستدارة 
جنسيّة تعرفها كمثال يحاول به تشكيل pre‏ امرأة تثيره. يقول ذلك 
بشبق» فتردٌ بصلابة. 


تعبر رائحة الحشيش الأفغاني من سيجارة عبدول الذي ما 
زال يجلس على إفريز البالكون وينظر إليها. تذكّرها رائحة 
الحشيش بكل مدرّسي اللغة العربيّة. كانت دائمًا تقدّس مدرّسي 
اللغة العربيّة لأسباب مجهولة؛ وربّما مرتبطة برائحة الحشيش 
أيضَاء تحبّ كلاسيكيّتهم الواثقة» ويبدون لها رجالاً مفعمين 
بالسحر . 


كان مدرّس العربيّة يركز بصره على صدر صديقتها حنان» 
بالضبط على صدرهاء الذي نتأ بفصوص صغيرة محيّبة ستكبر يومًا 
بعد يوم. كان حازمًا Eley‏ بالخموض» ويقول أشياء دائمًا صعبة 
ومبهرة» مثل «وقبر حرب في مكان قفر.. وليس قرب قبر حرب 
قبر»! ويسألها أن تردّدها بسرعة؛ فتخطئ حنان وتضحك؛ فينشرح 
قلبه. . ويهترٌ صدرها الصغير. مدرّس العربيّة كان وجيهّاء رغم أن 
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الجميع يعرف أنه الابن الوحيد للجدّة زينب التي ما زالت 
متخصّصة في أعمال البيوت» ولكتها تؤكد أيضًا UT‏ ليست 
خادمة. هي فقط «إيدها فيها البركة إذا cure‏ وإذا طبخت وإذا 
فركت الفريكةء أو حلبت البهائم». ويد الجدّة زينب هي التي ربت 
مدرّس العربيّة» الذي يحتفظ بقمصانه نظيفة وأنيقة» ويهتمٌ بشكل 
Joke‏ بتسريحة شعرة الذى يبدو اسرد فاحمًا تضقولاً + ola‏ 
بروائح الصابون. وقد كان» كما تعرف جميع الصفوف» جادًا 
ومحترمّاء ومدمنًا لشرب السجائر التي يبيعها محمود SUES!‏ ويكنّ 
إعزارًا lice‏ لصديقتها حنان ولأمّها الخيّاطة الست فتحيّة أحمدء 
إذ كثيرًا ما يشاهده الناس «خارج داخل» على بيت ES‏ وقد 
رأوها أيضًا تغنّي له «أسمر.. أسمر طيّبٍ ما له. . حتى سماره سر 
SS‏ يستند على طاولة تجلس إليها هي وحنان» ويبتسم 
لحضورها الأنثوي» ويحمرٌ خدّاها الممتلئان» ويدرك أنها نسخة 
من أمّهاء فقط بعد أن صار الفصل خاليًا فجأة من البنات» وظلّت 
الرائحة المخدّرة تنساب» رغم OF‏ إميل الناظر دخل أكثر من مرّة 
إلى الفصل» وقال له: «يا أخي إنتَ ple‏ تودّينا ف داهية؟». لكنه 
كان منشغلاً jay‏ حنان غير الافتراضي» وبتحوّلها من طفلة إلى 
أنشى . وكان مهتمًا بفصاحة هند التي صارت تقرأ وتصخح كرّاسات 
الفصل» وتكتب الأسماء على الطاولة» وتقوم بواجبات الدرس» 
Ly‏ يكون هو متّكنًا على مقعده» يتبادل بعض الألعاب البريئة مع 
حنان. 
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عندما بدأت أمّ حنان تستعير بودرة التلك من الجيران» إمعانًا 
في كشف بلوغ ابنتها المبكر» جلست حنان في البيت غير عابئة 
بخطابات مدرّس العربية» الذي صار يرسل لها إنذارات بالفصل 
من المدرسة لعل وعسى تجد تلك الخطابات من يقرأهاء لكنّ 
حنان لم تعد تأتي» by‏ مدرّس العربيّة قلقّاء وشاردًا ومضطرًا 
للتركيز على هند التي صارت تجلس وحدهاء فقد أدركت هند أنها 
صارت وجهًا لوجه مع مدرّس اللغة العربيّة» عليها أن تجلس في 
مواجهة الرائحة النقاذة التي تعظر الفصل . عليها أيضًا أن تشرح 
القواعد والقراءة والتعبير» بينما يكون هو منشغلا بتفريغ سجائره 
من ole!‏ بأنبوبة القلم Gd‏ ليحفر نفقًا في السجائر 
ويحشوها. وصار يحمل عصا رفيعة في يده ويغضب بلا سبب» 
ويقول للأولاد في الصف «يا بهائم»ء لأنهم في oh‏ يأتون إلى 
المدرسة دون أن ينظفوا أحذيتهم البلاستيكيّة من الروث» ولا 
يغسلون أياديهم الخشنة الملوّنة بالخضرة من حش البرسيم في 
الغيطان والحقول» وهم dole‏ ما يعتبرون الحصص المدرسية 
فواصل للراحة» أو ce gl‏ من أعمال الحقل BLS!‏ ويجلسون في 
الفصل ببلادة ويتعاركون بحنق» فيؤكّد ذلك أن البلادة صفة 
نموذجية تلازم البهائم والتلاميذ في الفصل. وصار يضرب بالعصا 
كثيرًاء يضعهم بالمقلوب على الكرسي الذي خخصّص له» ويضرب 
على الساقين» فتنفجر في الفصل روائح نتنة من الأحذية 
البلاستيكيّة والروث والبكاء. وينزل الأولاد من على كرسي JEN‏ 
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فيخرج أوراق البفرة ويرصٌ السجائرء بعد أن يؤكّد Of‏ البهائم لا 
OSS‏ من الضرب . 


سيكون دورها قد تحذد في القراءة المتواصلة» وبصوت 
عالٍ. وفي المرّة التي قالت له: «أنا تعبت من كتر القراءة.. هوه 
مافيش de‏ غيري»» جذبها من مريلتها AES‏ وقال لها بصوته 
العالي الذي يخيفها : «إنتِ فاكرة نفسك بنت الزير السالم. . يلا 
على بيت أبوكِ يلا. . عاملة روحها الجازيّة الشريفة» ما خلاص. 
بلا عرب بلا..». خرجت هند تفكر من هو هذا «الزير سالم» وما 
علاقته بأبيهاء وكان الأستاذ إميل الناظر يركض وراءهاء لكتها لم 
تقف. تركت مدرسة «مقاوي» الابتدائيّة خلفهاء بعد أن عبّرت 
EK‏ الطحين والمجموعة» وبضعة مطارح تمر عليها كل يوم» 
وضار tls‏ يوجعها كلما رات hte‏ العريئة » وصارت: dae‏ 
العربيّة طويلة بعد أن أصبحت لا تقعد ولا تجلس ولا تقرأ. ولا 
تشارك في شيء. فقط تجلس وتنظر في الحائط المجاورء وتنتظر 
بصبر خانق أن ينتهي الدرس. صار مدرّس العربيّة يلبس طاقيّة 
بيضاء على رأسه» ويصلي WAS‏ ويقود الصبيان إلى المسجد 
المدرسي لأداء صلاة الجماعة. ثم ركب بعد عذة أشهر الباخرة 
وذهب إلى بلاد بعيدة اسمها اليمن كان كثير من المدرسين قد 
حملوا حقائبهم وسبقوه إليها. 


Twitter: @ketab_n 1Y 


بكت الجذة زينب كثيراء وقالت: «ابن حرام يا ابن بطني. 
ابن حرام مثل أبوك» ده حتى لم يقل يا امَّه أنا ماشي» ولا سلم 
على امّه اللي شقيت عليه العمر. معلش» الله يسهّل له» ويجعل 
الريح في صفّهء والبحر تحته ومراكبه عمرانة». دعوة الجدّة زينب 
مستجابة» كما OF‏ يدها فيها البركة؛ فقد عاد الأستاذ القادم من 
بلاد اليمن» وفي جبينه علامة الصلاة» وفي جيبه مسك مكي» 
وجلبابه أبيض. وصار يعمّر في «مسجد النور» أو «المسجد 
الكويتي» لصاحبه الذي لم يره أحد. وصار يخطب ويؤدن ويؤمٌُ. 
ويسمع المصلّون صوته الجهوري ويقول LY‏ رضول اله Best‏ 
يتكالب عليها الذئاب. ٠٠.‏ ويبكي الناس ABE‏ 


أصبح مدرّس العربيّة مشهورًا ببلاغته الحماسيّة» وكان أوّل 
من فتح محلا لبيع البلاستيك ومتتجاته» وسمّاه «البركة» ثم ثنّاه 
بآخر للسراميك والبلاط؛ ليلبّي احتياج البيوت الحجريّة الجديدة» 
وسمّاه «القدس»ء ثم فتح عدّة توكيلات أخرى لبيع السلع 
الكهربائية وسمّاه «الفرقان». . ثم تغيّرت IW‏ فرعون وصارت هند 
لا تعرف كيف تسير في أزقتها حين تتسنّد على أبيها بين العلواية 
والمضيفة . 


يجذبها عبدول من شعرها ثانية» لتعود من ذكرياتها البعيدة» 
فتشعر بالإهانة وتقول له بحدّة Ug)‏ «لا Cou‏ الحشيش ولا مدرّسي 
العربية. ولا الأطفال» ولا الترجمة» ولا التجسس » ولا isl‏ شىء 
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عرفه هو في حياته».. وإنها «لم تعد تؤمن بشيء)» ay‏ امجرّد 
طفل غبى). 

يضحك عبدول للإهانة» وهو يسألها بمكر ثعلب: 

«أنت إذن سفيرة النوايا الحسنة» أعطوك الإقامة وكوبونات 
الطعام» والتعاطف Ces‏ أو يمكن انتِ روح الأمّ تريزا جاءت 
من أعالى البحار لتعظنى . .2. 

يجرحها عبدول» فهو لم يفهم لماذا هي هناء وهى أيضًا لا 
تعرف! 

يجرحهاء UY‏ تظنّ GT‏ أشرف من ذلك وأرقى . إنه فقط لا 

تعطيه «le gb‏ فيكمل موضحًا: 

«ثم AE)‏ ممتلئة جدًا من الخلف» وأنا لا أحبّ النساء اللواتي 
يملكن مؤخرة بحجم جبل أحد». 
فات (el‏ وقدرته على إهانة الآخرين ببرودة» وابتسامةء وبلا 
غضب. تكتشف أنه ڈ ثعلب جبلي صغير lei‏ حضان فرقة 
كوماندوز أميركى» aly‏ ليس خبيرًا بالفودكا والحشيش فقطء بل 
قادر على الاستشهاد بأماكن مقدّسة» وحشرها فى ألفاظ جنسيّة 
متلائمة ؛ ليسخر من امرأة وحيدةء بائسة مثلها. 
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٩‏ بلوتو قي برج الجدي 


بطيء ومثابرء شتائيّ يحب الروتين. يمشي بخطوات Agere‏ 
حذرة. مثاليّ وطموح» محافظ, يتسلّق الصخور الخطرة ليصل إلى 
أهدافه» طيّب» BEN‏ ونبيل. يسعى بدأب وحذر ليصل إلى 
القمّة. مثل كل الرجال من برج الجديء الذين يعرفون كيف 
يخظطون بهدوء» ويمشون إلى أهدافهم بثقة وتأن. ولكتهم» حين 
يمرّون بأوقات عصيبة من الفشل أو الألم» يخفون آلامهم ولا 
يحبّون أن يشاركهم فيها أحد. يأخذون yt‏ طويلا كي يتعافوا 
من جراحهم وحدهم. ثم يعودوا إلى السعي من جديد. كان ذلك 
الوصف ينطبق > cade‏ صديقها الذي مات. 


يسقط jhe‏ نهايةٍ العام» ينقر زجاج محلات وسط البلد. 
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حيث تجلس هند بجوار صديقها فى مقهى «التكعيبة». المقاهى 
التى يذهبان GI‏ فى وسط Lists abi‏ واحدة. يعرف العثال 
الصديق dole GY‏ ما Je,‏ معهم التحيَّة» ويسألهم عن أحوالهم 
وأسمائهم» والقرى الصغيرة التي جاؤوا منها. يجلسان بجوار 
النافذة» والزجاج GAS‏ برك الماء المتكوّمة على الأرصفة. 


يعكس الزجاج وجهه المتوتّرء وهو يسألها الأسئلة التي سئمت 
منها : 

ما أخبار الحياة؟ 

ما خلاص خلصت. 

- لسّه بدري. . أنت لن تموتي. . 

يذكرها بطفلها. حين يقول WS‏ ترد عليه بالنبرة نفسها 
المستسلمة الحزينة: 

cil oly -‏ فى النهاية. .؟ 

يرذ عليها بجدّيّة أكثر : 

- لا أعرف؟ يا ريت US‏ نعرف أين سنذهب فى النهاية» ES‏ 
ارتحنا . 

نستساة OY‏ سيرة الوت 2 Alergy‏ يليان من افا 
النارجيلة ببطء» وإرهاق. فيعود ليسألها عن تفاصيل لا تود 
الحديث فيها. 
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نت وأخباره؟ 


لا ترد على السؤال ولا تعرف عن زوجها في الحقيقة شيئًا. 
ولا يعرف أحد كيف اختفى الزوج» أو لماذا؟ وسئمت من سؤال 
أصدقائها عنه» ثمّة زوج اختفى لأسباب غامضة ربّما تخصّه 


وحده. 


يتلفتان حولهما. . يحاول صديقها الجدي تغيير الحوار الذي 
لم يتغيّر منذ زمن طويل. Cos‏ أن تسير بجانبه CY‏ خفيف ولا 
يقتحم صمتهاء يسير بجانبها فتشعر بحقيقة أنها تعيش وحيدة بلا 
معنى» وأنها تبحث عمّن يؤنس تلك الوحدة. تكتشف كل يوم 
أيضًا قدرة صديقها المولود في برج الجدي على الحكي بلا 
توقف. يحكي بلا سأم عن الميادين والأزقة» والأشياء التي يمرّان 
بها . يحكي أحيانًا Sud‏ الفراغ بالحديث عن أشياء لن تجرحها. 
يسير بجانبها ولا يسألها مثل كل الوجوه التي تصادفها والتي تتطفل 
على ما تبقى في حياتهاء > يتطوّع دائما بالحكي «ده ميدان باب 
االرن غارف لبه مراب اللر نب كان يلقي ت الان هن 
مشارق الأرض ومغاربهاء ويُقال باب اللقاء ثم أصبح باب 
اللوق». . تهرّ رأسها دائمًا لأنها لا تعرف ماذا تضيف إلى ما 
يقول. يسير بجانبها عابرًا المقاهي الصغيرة التي لا تعرف لها 
yb‏ ثم يتطوّع ليشرح لها «وهذا مقهى سفنكسء US‏ نطلع من 
سينما poly‏ ونجلس عليه. سينما راديو كانت شيئًا FI‏ يقف بعد 
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عدة شوارع ويكمل: «وهنا في الممرّء المركز الثقافي الهندي ودار 
الشاي الهندي» وكان من المقاهي الجميلة التي يرتادها المثقّفون, 
لكنّ معظم الفتانين كانوا يفضّلون مقهى ركس . . كان على ناصية 
عماد الدين». 

لم تكن تعرف أين يقع «عماد الدين»» وتتوه في الشوارع 
كلها . YES‏ كانت تهز راسها ليكمل حكايعه. . يقول لها OSI‏ 
يجلس عليه نجيب الريحاني وستيفان روستي وأنور وجدي. 
وكانت abs‏ عقود الأفلام الكبيرة. . هنا على تلك الطاولات». 
يحلف لها أنه رأى الممثل «أحمد مظهر» مرّة جالسًا عليه. يقول 
ذلك بسعادة بالغة. ثم يكمل: «يحيى صديقي» كان يجلس دائمًا 
She‏ كان يهوى Gal‏ وحلمه [EK‏ سيناريو فيلم لنادية لطفي› 
عارفة كان أصل المقهى Fal‏ 


Gas) 


ae dite 


يضحك ويحكي الأشياء نفسها كل مرّة» LES‏ ما زالت Cod‏ 
أن تسير بجانبه» فما زال وحده يراها كما تتخيّل نفسها. ولن يرى 
IL!‏ أنها صارت أكبرء أو عبرت Bue‏ من السئوات بتعاسة: ولن 
يلاحظ كيف صارت منحنية قليلاً بعد الخياطات الكثيفة أسفل 
بطنهاء تلك الخياطات التي فقدت فيها جنينًا» hy‏ بعدها لعدة 
أشهر LS‏ متخثرًا من صدرها؛ ما زالت الخياطات تؤلمها. لن 
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يراها سمراء وممتلئة ومثيرة للأسى» سيظل يؤكد لها أنْها تكوينة 
AL,‏ من ثلاث ممثّلات: «زبيدة ثروت»» واسعاد حسني» 
و«نانسي عجرم». كان وجوده مبهبّاء ويجعلها ترى نفسها بصورة 
أجمل» رغم أنها OVI‏ لا تنطبق عليها تصوّراته عن الجمال 
المحض» ترتدي «جاكت» أسود أقرب إلى الرجالي» لكنها تقول 
Lisle‏ «كاجوال»» وتدّعي أنها Con‏ الكاجوال» LES‏ تخفي بذلك 
قليلاً من أشياء كثيرة تود أن تنساها؛ تخفي مؤخرتها التي صارت 
أضخم» تخفي ببساطتها الكاجوال؛ خوفها من علامات أخرى 
للعمرء لا يمكن محوهاء نسيانها PLU‏ للأشياء الصغيرة في 
حياتهاء وهي لم تكن من هذا النوع الذي ينسىء أرقها وهوسها 
ورغبتها العارمة في المشي بلا اتجاه محدّد» صدرها الذي يضيق 
IS‏ شيء. تتلعثم بكلمات لا تفهمهاء وتكتشف أنها صارت 
تفاوض باستمرار؛ Is OY‏ الأشياء تبدو مكلفة وباهظة. تدخن 
بحذر خوفًا على السجائر التي تنتهي بسرعة» تجذب حتى آخر 
نفس» وتتمدد في الفراش Gece‏ من أثر الطباشير على يديها وتحت 
أظافرهاء تصلي العشاء أحيانا GY‏ تخاف من الوحدة» وتحدّثه 
عن الأبراج الفلكيّة التي أصبحت مؤمنة بها فجأة» وتحدّثه عنها 
بعد أن تكون قد تعبت من قصّة أسدي «قصر UL‏ وقصر الأميرة 
«نازلي» وشارع عماد الدين و«قهوة Sol‏ . . تقول له: 


— صوّرت لك برجك. . كل سنة وانت طيّب. 
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- بيقول إيه بُرجي؟ Cou‏ أسمعه Cally‏ بتقريه . 

- يقول إن جوبتر في برج الجدي هذا العام» جوبتر كوكب 
الحظ المطلق. سنة ltl‏ يا عريري الجدي» تمسك فيها 
التراب فيتحوّل إلى ذهب» تدعمك الكواكب مجتمعة. ولا تجد 
re‏ إلا ويحمل لك الخيرات» وتنفتح أمامك آفاق جديدة ووعود 
كثيرة . سنة استثنائية تحصد فيها الشهرة والتعاطف Sy‏ جاذبيتك 
التي تسيطر بها على القلوب. 

هل تصدّقين حقيقة؟ 

- أحيانا أحتاج أن أصدّق . 

- وأنت ماذا يقول برجك؟ 

- عزيزي السرطان Gal‏ على سفر. 

أنتٍ دائمًا على سفر! . . sl‏ ما تحملين حقيبتك على 
قلبك» حتى وأنت جالسة» bls‏ على موعد. أنتِ كلك قلقء ولا 
تجلسين فى مكان واحد أكثر من عدّة دقائق. . تعرفين OF‏ «يحيى» 
لم يسافر أبدًا. والمرّة الوحيدة التي سافر فيها إلى الإسكندريّة 
حصلت الحادثة ومات. 


ب يسك ومن ي 
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- يحيى صاحبي . . لو كان Sh‏ كان أحبّكِ. 
یھگ : 


- ويمكن ساعتها كنتٍ بقيتٍ هنا LSU‏ ولم GSE‏ في 
السفر. 

دك 

يسحبان من أنفاس النارجيلة كلّما انقطع الكلام بينهماء 
وأصبح ضباب الدخان يخفي بارتياح تلك التعاسة المشتركة. 
تحمل حقيبتها المليئة بالأوراق والطباشير والتعاسة» وتمضي . 
Sis‏ هند كيف أنها لم تكن لديها حقيبة حقيبة طوال عمرهاء ولم يعرف 
بيتهم معنى الحقائب. عرف الصناديق الخشبيّة الضخمة التي 
يستخدمونها في تخزين الحبوب» وهي ما تبقّى من قوافل سمعت 
بها. كانت أمّها تقول بفخر «في صندوق الصابون النابلسي» أو 
«فوق صندوق العنبية». الصناديق هرمت» صارت تسرح من تحتها 
الفئران بمرح» واكتسبت من سوء المعاملة قدرًا من الدهون 
والروائح المتغيّرة. 

لم يكن EY‏ أيضًا حقيبة. لم تعرف كيف جاءت من بيت 
أبيها إلى بيت زوجهاء بلا حقائب. كانت تبدو كأنها لم تكن في 
مكان قبل ذلك قطّاء حتى في اللحظات التي غضبت فيها الأمّ 
ولبست ثوبها الأسود استعدادًا للخروجء لم تكن تفكر أن تأخذ 
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معها شيئًا BS‏ تجفف دموعها فى المنديل الذي تحمله فى يدهاء 
بيئما ete‏ أكبر عند من الا شال tas a A‏ «ماما خذینی 
عاك لا تاخيد YY cel Yat‏ بعد ays‏ البعاء لا old‏ نها 
أبدًا. تغلق عليها باب الغرفة» وتسمع هند صوت نحيب أمّهاء 
فتدرك of‏ أحلامها في الذهاب مع AY‏ الغاضبة قد تحظمت 
GS‏ 


أبوها كانت لديه حقيبة يد واحدة» صغيرة. يحملها في يده 
ليسير بها دون أن تشي بأيّة رغبة في التنقّل. لم يفكر قظ في 
مغادرة تلك القرى الصغيرة التي يعرفها وتعرفه. حقيبته مليئة 
بالأوراق التي يقول إنها قضايا وعقود» ومشكلات ناس في رقبته» 
ail,‏ لذلك لا يغفل عنها. يظل يراجعها ليثبت أهمَّيّتهء aily‏ ما زال 
يحمل شهادة Ue‏ في القانون» على الرّغم من أنه لا Con‏ القضايا 
والمحاكم» وكل شيء يمكن أن ee‏ بالتراضي. لم يكن Coe‏ أن 
يترك بيته. والمرات التي سافرت فيها معه كانت قليلة» تعبر 
السبّارة الكاديلاك البيضاء أرضًا طينيّة» كانت تُسمّى آبار oye yb‏ 
ثم تعبر بعد ذلك تلال الرعيان حيث تنتصب خيام من الخيش على 
حافة مستنقع ماء آسن» وتجمّعات للغجر والبدو الرّحَل. ثم يمرّون 
على إقطاع البدوان» حيث Jee‏ سهل رملي بلا نهاية يفضي إلى 
عزب وقرى صغيرة ضائعة» يعبرون «عزبة الست» و«عزبة الفريدية) 
و«عزبة التل»» ثم «عزبة المدرسة».. ويظل الشريط الأخضر 
يفضي إلى أرض لا يعرفون أصحابهاء حتى يصل بهم الطريق إلى 


Twitter: @ketab_n \VA 


أبواب المدينة البعيدة التي يسمّونها «مصر» اختصارًا لكل شيء. 
يدخلون المدينة من جهة الشرق حيث يقع حي «مصر الجديدة)» 
وحيث تقع معظم بيوت أعمام أو أخوال زارتهم في مناسبات بعيدة 
ولم تعد تتذگرهم . العربة تعرف طريقها إلى عدّة محظات قليلة 
«جاتينيو»» «عمر أفندي»» «عمارة الأطبّاء» حيث يتم التردّد على 
بعض المعامل Eb‏ وبعض الأطبّاء الذين يتم التفاخر بأسمائهم. 
انتظار نتائج التحاليل أو موعد زيارة الطبيب» يكون دائمًا في 
«جروبي» ميدان طلعت حرب؛ حيث يحتسي أبوها قهوته وتنتهي 
Yl‏ من التطلّع إلى الفترينات الزجاجيّة بشارع «قصر النيل». يسير 
الأب شارحًا ومعلقًا على بعض أسماء الشوارع التي ما زال يتوه 
GS) . igs‏ بدو مغرلا طوال الوقت pares‏ أسمائهاء خضوضا 
ما سمي منها على اسم أحد الزعماء الوطنيّين. يقف أمام «شارع 
محمّد محمود باشا» رئيس حزب الأحرار الدستوريّين ويقول: 
«كان رجلاً عظيمًا». تهر الأمّ رأسها وهي تحاول حفظ توازنها في 
الحذاء ذي الكعب المدبّب وتسير خلفه فيكمل: «وهذا يا ستي 
«شارع شريف باشا» أوّل من وضع الدستور في مصرء وألغى 
تجارة الرقيق. .». تتنهّد Gal‏ لأنها مشغولة بأشياء pal‏ من تاريخ 
الليبراليّة المصريّة. كمواعيد الأطبّاء والتحاليل وقترينات الشراء. 
تضم الأمّ يدها بقوّة حول معصم هند كي لا تضيع منها في 
الميادين التي صارت مزدحمة وخطرة» ومليئة بالباعة الجائلين. 
يتعتّرون» هم الثلاثة» في الشوارع التي يفضي بعضها إلى بعض 


Twitter: @ketab_n ١/4 


ويضيقون بأكداس البشر. تقسم الأمَّ OF‏ «مصر» ليس بها صنف 
الحلاوة» Oly‏ العيش فيها شقاء محض رحمهم الله منه. 


يعودون على عجل كما جاؤواء OY‏ الليل Boe‏ بسرعة» 
واليوم يضيع في غمضة عين. تحملها أمّها على ساقيها الممتلئتين 
فى الشرّاب الأسود المخملئ» والبالطو الأزرق المبظن COIL‏ 
راتان (joes‏ زرا ت كبيرة: دائمًا ما يعودون في الليلة 
نفسهاء لأنّ أباها لا يرتاح إلا في بيته» ON,‏ أمّها قد تركت نصف 
دزينة من الأولاد الصغار خلفهاء Bly OY,‏ السيّارات في الليل 
أفضل من النهار. في الليل تتفقّد السماء ويصبح طموحها في 
الهروب أكثر وضوحًا «بابا UT‏ أريد أن أصبح مضيفة طيران». 

يرد ضاحكا : «فشّر. . أنا بنتي تخدّم على الناس!». لا تعرف 
ماذا يعني بقوله «تخدّم على الناس». تعرف أن الطائرة تطيرء وأنها 
ستصبح فقط مضيفة أنيقة وتتنقّل حرّة؛ بحقيبة تجرّهاء وأحلام 
كثيرة خلفها. 

تصمت قليلاً» ثم تقطع الصمت: «بابا UT‏ نفسي أطلع عالمة 
فضاء». ترد عليها al‏ تلك المرّة.. «أنت كدا دايمًا.. عايزة 
تطيري». يدخل الهواء البارد من النافذة» تنعس في الطريق فلا 
تستطيع أن ترى العزب الصغيرة التي Gab‏ الليل بالصمت. PIS‏ 
هند OF‏ المرّة الوحيدة التي سافر فيها الأب كانت إلى edt‏ عاد 
أسرع من الحسجاج الذين أحبّوا البلاد الشريفة» وبرّر ذلك قائلا : 
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«بلاد لا يتعاش فيهاء ولا ي هو النبي هاجر من شويه؟». 
وعلى الرّغم من أن الأمّ ظلت ترى ذلك تعبيرًا عن تقاعسه الأبدي 
في البحث عن رزق في بلاد صار الناس يتسابقون على حسناتهاء 
Yl,‏ وضعت أصابعها ذ فى GAS‏ من تصرفاته الغريبة» ولزقته في 
جلسة المضايف» وحل المشاكل التي لا دخل له بهاء وأنه لن 
يصلح الكون» فقط ody‏ نقوده» ويبدّد رزقها ورزق أولادها. لم 
يكن يسمع كل ذلك؛ لأنها GEG‏ من أن تقول له ما في قلبها. 
كانت تتنهّد وتسم دموعها وهي تراه جالسًا أعلى الربوة على 
المصطبة الطينيّة» يوقد النار أمام المضيفة كل مساءء ويعزم على 
العابر والسائر في الطريق «اتفضل. . اتفضل والله. . اشرب 
Ogle‏ 


حتى بعد أن حمل YS‏ أصحابه حقائبهم, ومضوا يبحثون في 
حقول النفط عن وظيفة» كانت أمّها تحلم بأن تجد من يقنعه 
بذلك» بينما كانت تسمعه يجلس في المضيفة مع صديقه الدكتور 
شامل الصيدلي الذي قرّر أن يهاجر إلى ليبياء وهو يقول له: «لا يا 
شامل هو أنا جعان ولا مش لاقي آكل له .. هو 
الامش لاني بيت » وأرض باينا من الح لأرض 


سافر الكثيرون حوله» وبقي الأب يقَلّب النار في المضيفة» 
وهي تجلس يجانبه ت تقول له: LLY‏ أنا نفسي أسافراء يقول لها Ol‏ 
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الحباة سفر كير CL‏ سخبافرين كرا وسين من tga‏ 
وسيكون LL‏ قد صار كهلاً ووحيدًا ولا أحد يريد أن يجلس معهء 
وإنْها حينما تقترب منه لن يراها لأنّه لم يعد يبصرء بل pt‏ 
رائحة ابنته» حبيبته من بعيد» Oly‏ ذلك سيعيد له بصره» كما عاد 
البصر لسيّدنا يعقوب. . وساعتها ستصبح هي عصاته التي يتوكاً 
عليها في الكبر» وسيأخذها من يدها ويسيران معًا من العلواية حتى 
أرض الغجر. تضحكء. فيحكي لها قصّة سيّدنا يوسف. 

تراقب هند بيتهم فتراه قديمًا OY‏ البيوت حوله صارت من 
الحجر الأحمر الجديد المحروق في القمائن» ومنخفضًا OY‏ 
البنايات متعدّدة الطوابق ملأت فضاء الأرض السبخة» ومهملاً OY‏ 
سقفه الخشبي القديم لم يعد يقاوم نقع الماء الذي يتساقط في أيّام 
البرد القارس والمطرء تجري أمّها لتضع صينيّة القلل أسفل eo‏ 
السقف في غرفة الجلوس» وتضع بعض الأواني النحاسيّة تحت 
عدّة ثقوب أخرى. كانت تستطيع أن تسمع قطرات الماء في 
حركتها الليليّة؛ في سقوطها المتواتر» محدثة إيقاعًا من البرد 
المنتظم الذي لا wha‏ راكيّة النار في غرفة واحدة مكتظة بالأطفال 
الناعسين. يدخل أبوها SY‏ فتسمع حركته البطيئة بانّجاه الخروج 
من الباب» يمر أحيانًا ليتفقّد نعاس أطفاله في أغطية صارت شاحبة 
وبالية» ويتنهّد وهو يفرك أصابعه من القلق. في الصباح يجلس 
وسط ay‏ الذي Stel‏ بالصبيان والبنات» يتقافزون حوله وهو 52 JS‏ 
لنفسه صحّة قراراته «حد يترك هذه النعمة من أجل حبّة فلوس؟). 
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النعمة التي يتحدّث عنها صارت كائنات تكبرء وتصبح أكثر 
تطلّبًا واحتياجًا. صمّم الأب عدّة لافتات من القماش وورّعها 
وسط قرى أكثر تطرّفًا تؤكّد قدراته أمام محكم النقض والاستئناف 
العالي» وأطلق على المضيفة اسم المكتب» لكنّه لم يسافر» حتى 
بعد أن صارت البلدة كلها على سفرء وتناثر الناس الذين يعرفهم» 
بعضهم في العراق وبعضهم في الخليج» وتطوّحت على حبال 
الغسيل فوق البيوت ألوان البظانيّات المورقة التي BE‏ من 
.. ناعمة وممتلئة بالدفء والرخاء. نشر البظانية Uitte‏ 
يترافق مع ستريو من ليبيا وتليفزيون من بورسعيد. لكنه كان يبتسم 
لمشاهد التغيّر في حركة الحقائب التي تروح وتجيء من أماكن 
بعيدة. يدخل إلى حجرته بعد أن يقول: «اللّي تأتي به ريح الشام 
تأخذه ريح اليمن». 

ربّما كان يوجّه تلك الجملة إلى الأمّ التي صارت تراقب بقلق 
أوضاع السقف والأغطية البالية» والملابس التي تُعيد إصلاحها 
مرّة بعد مرّة» لتناسب الأولاد الذين يكبرون فجأة. كانت بدورها 
تهر رأسهاء ولا تعلّق. ويضع الأسطوانة الموسيقيّة لمطربة اسمها 
LL)‏ كالاس» في الصندوق الذي لا يفهمه أحد. ويخرج كتابه 
الضخم ويقرأ «الليبراليّة والحداثة المصريّة»)» يدخَن سجائره 
حريصًا على أن يظل کل شيء كما تخيّله. مستقرًا وراقيًا وهادئاء 
لأحلامه التي تكبر في هيئة أطفال يكبرون أمام عينه» ولم dy‏ نادمًا 
حتى بعد أن صارت كل البيوت التي تمرٌ عليها حقائب ضخمة 
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مكَّفة بالحبال» ومكتوب على إحداها بالخطوط الطوليّة «ملك 
السيّد أبو إبراهيم الساكن في الحوض الغربي بالمنشاة»» وعلى 
أخرى «من أولاد عنتر إلى الوالدة الساكنة فى العزبة البيضاء». . 


ومع حركة تنقّلات الحقائب تغيّرت حركة الحياة» فلم تعد 
فاطمة القروميّة تحمل في يدها تلك البقجة القماش التي تجمع فيها 
قطع الملابس النسائيّة الصغيرة التي تضعها بعناية» وتبيعها بسريّة 
تامة. صارت تسير في الشارع حاملة حقيبة من الجلد فوق رأسهاء 
وتفتحها على ناصية الشارع وهي تنادي: ستان بور سعيد» نايلون 
وحرير مستورد... يا لباس الصبايا يا أحمرء عبايات من 
الحجاز» ومسك الرسول. وبينما صار الشارع المواجه لبيتهم 
مشغولاً بحركة البيع والشراءء كانت al‏ في الداخل أكثر انشغالاً 
بتوسيع وتضييق وتوفيق قطع الملابس لتصلح للاستعمال من أخ 
لآخر. وبالطبع لم تستطع هند أن تعبّر عن رغبتها الدفينة في 
امتلاك حقيبة سفر حمراء صغيرة وأنيقة» لتسافر بها حين يكون 
السفر ممكئا . WU,‏ فقط سطت على حقيبة يد نسائيّة clay‏ كانت 
في دولاب أمّهاء أعطتها لها والدتها لأنها لن تخرجء ولن 
تحتاجهاء ولم تعد تستطيع الانتفاع بها . 


كانت الحقيبة بيضاء وحادة الزواياء مثل تلك الحقائب التى 
تحملها البطلات في الأفلام. وضعت هند فيها مشطّا ومرآة» 
وقصاصات صغيرة كتبت فيها خطابات ممهورة بتوقيعاتها لنفسها 
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في الغالب» لتواكب حركة البلدة التي كان كل أهلها مشغولين 
بالخطابات في تلك الأيّام. ومع ازدهار حركة السفر وانشغال 
الناس بالعناوين والرسائل ظلت خطاباتها في حقيبتها باردة» ولا 
معنى لها . 

Cos‏ هند أن Sou‏ عن أبيها لصديقها المولود في برج 
الجدي» GY‏ صار أقرب أصدقائهاء GV,‏ صار يذكّرها بأبيهاء إذا 
خرجت أنفاس الدخان من فمه بقلق. يذكّرها بالحصيرة السّمار 
وقصّة سيّدنا يوسف» ودفء أن تجد أحدًا يسمعك ويصدقك.. 
ربّما لأنه Cou‏ الحكي مثله. Sod‏ أن تسیر بجانبه كما كانت تسير 
بجانب أبيها. ربّما لأنها تعوّدت أن تسمعه ولا تمل من تكرار 
الحكاية» مرّة بعد مرّة» بالرتابة نفسها والحماسة نفسهاء ولأنها 
تقابله بلا موعد ولا مناسبة» ولا تتحسّس الكلمات قبل أن تقولها 
له» ولا تخجل من علامات الإرهاق على وجههاء ولا على 
إحساسها المجهد OL‏ الحياة صارت كثيبة» aly‏ يجعلها تشعر أنه 
حُلق ليجعلها تشعر ببعض السعادة» وكرس حياته كي يسير 
بجوارها وخلفها فى أروقة القاهرة مثلما كان يفعل الأب. تسير 
بجانبه زهو اك الشوارع aM,‏ شار خا أو Wied ale‏ 
«كلوب محمّد علي» وهذا مبنى «الأويرا» القديمة» ده يا سنّي 
«شارع الجبلاية». لكن يبدو أنه بلا حبَيبة. لم يعد هناك حبيبة في 
مصر». يقول لها ail‏ سكن شارع المهندسين مع صديقه «يحيى». 
لم تكن في الشارع أيّة حياة» كانت به فقط عدّة مبان لشركة عثمان 


Twitter: @ketab_n 1A0. 


بجوار إمبابة والكيت كات» ويحيى كان يحب «بار ستيلا»» ES‏ 
ستيلا كان «زمان» شيئًا آخرء وكثيرًا ما جلس معه على زهرة 
البستان أيضاء ذهرة البستان كانت شيعا آخر: كل مرّة سيؤكد لها 
أنه في المرّة الأولى التي رآها ذكرته بيحيى OY‏ لعينيها هذا الألق 
والجنون»ء وكأنها مأخوذة بعالم آخرء ثم يؤكّد لها أن هذا الشرود 
يكون لغريبي الأطوار والحالمين» مثل يحيى» وكانت تصدّقه لأنها 
كانت ت عدن Gli:‏ أن Qu‏ وجوذًا adm‏ كان بذك ها 
أيضًا بطفلها SY‏ يسير وراءها أينما ذهبت» ويتعلّق IS‏ ما تقول» 
Cows‏ وجودها في الحياة OY‏ ذلك مبهج وكاف له بلا أسباب. 


«لو يحيى Sl OLS‏ كان أحبّك . 5 وريما كنت أصبحتٍ 
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تدرك أنه يفهم أنها تعسة لهذا الحد. . تعتبر عبارته عزاء 
Glol, Wate Kgs‏ تجدها قاسية وتعني OF‏ أملها في السعادة 
ووجود من يحبّها قد صار أملاً بعيدًا نائيّاء alee‏ برجل ميّت لم 
تعرفه أبدًا. تفسّر سوء حظها بطبيعة برجها الفلكي» تقول لنفسها: 
ايحدث أن تولد في ليلة من ليالي الصيف» فتصبح أسيرًا لبرجك 
المترقب الخائف» وتسير دائمًا عكس الانّجاه الذي تودّء وتدّعي 
القوّة» وأنت GES‏ حدّ الموت» وتشتهي الأشياء لكك لن تسير 
أبدَا باتجاههاء بل لا تعرف كيف تقول الحقيقة OY‏ الحقائق عندك 
مملوءة بالوهم. يحدث أن يكون طالعك القمر المتردّد الغائب» 
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المتلوّن كل يوم بدرجة من درجات عبوره لخطوط الطول والعرض 
في القبّة السماويّة» وأن تكون مزاجيًا UGG‏ تتحوّل مثل حرباء. . 
تبكي وتضحك في الوقت نفسه» وتكره وتحبٌ في الوقت نفسه 
أيضًا. يحدث أن تكون هناك امرأة مثلها بصدر oY CS ty‏ خلايا 
Se‏ لم تعط إشارات كافية للغدّة اللبنيّة بالتوقف» ولذلك» وبعد 
أن تغادرها آلام الطمث والحبل والولادة» يظل تشكل من كتل 
لبنيّة عالقًا بشحم صدرها الذي لم يترمّل بعد» ومحدّدًا بؤرة من 
الوجع. حيث تعتقد أن برجها الذي يتخذ من الصدر موقعًا له 
يحدّد مصيرهاء وربّما الخلايا التي تتحوّل بالتوالد تصبح أورامًا 
صغيرة فيه؛ فتموت فجأة كأمّها. 


وتحبّ أن تفسّر حياتها بهذه الطريقة لتجد لها معنى» فكل ما 
حدث وسيحدث هو دورة فلكية مكتوبة على الجبين. وصار 
يتملكها هذا اليقين القاسي OL‏ كل الأشياء pad‏ ونصيب» وليس WS‏ 
في أنفسنا شيء» تمامًا مثلما كانت أمّها تقول بتسليم AE‏ «كل 
شيء مقدر ومکتوب) . 


تتخيّل هند Ge)‏ كما كانت في صورة العرس» جميلة 
وصغيرة. حملوها ذات مساء بعد أن حط الليل على تلك الأرض 
الخضراء» عبرت بها تلك العربة الكاديلاك القديمة عذة 
صحراوات هادئة: وبعض القرى الفقيرة المستكيتة. ربّما كان 
صوت نقيق الضفادع في المساقي le‏ إذا كان الوقت صيمًا. 
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توقفت العربة على الممشى الطويل بعد أن علّقوا she‏ كلوبات أو 
فوانيس» أثار ضوؤها Eb‏ طبيعيًا مباغًا للبعوض . حينها نزلت 
تلك المرأة التي ستصير أمّها؛ لتستكشف هذا البناء القديم الذي 
أصبح بيتها. في الصباح ستتفقّد أثوابها الجديدة المعلقة في 
الدواليب» مرتدية الثوب الوردي الذي يكشف امتلاء صدرها 
وذرافيهنا»: له Ley‏ كاتنت تمعيرة Logs‏ وليل ناتا 
الأرستقراطيّة. . كوليه من الألماس ojo)‏ وعدّة أساور على هيئة 
ثعابين. سوف تضطرٌ بعد عدّة سنوات إلى بيع هذا كله لتعيش 
مستورة فقط . 


البيت القديم المسقوف بالخشب ليس Lege‏ كما تخيّلت» 
حتى بعد أن نصبت ستائرها الملوّنة على النوافذ» وعلقت عدذّة 
تابلوهات متفرّقة لتكمل المشهد. علقت حوريّة مستلقية عارية فوق 
الحائظ؛ أعلى الفراش مباشرة؛ حيث تتعس الوسائد المبللة 
بالدموع. ثم تعلق «تابلوه» من الكانفاه» عبارة عن صورة لطبق 
فاكهة تتدلّى منه عناقيد العنب في خلفيّة الطاولة الضخمة» 
و«تابلوه» آخر لطفل دامع وضعته في غرفة الأطفال المنتظرين. 

رشت الكحك بالسكرء وفاحت رائحة شجرة مانجو من 
خلف الترّاس» وأعدّت مقاعد من الخيزران؛ ليصبح البيت لائقًا 
بها. رشت «الجدّة زينب» لها رشوش العرس» ودارت النميمة بين 


بعض الزوّار» حول شعرها الذي صفته في بوكلات على هيئة 
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خواتم مستديرة. تتخيّل هند Of‏ أمّها كانت في البداية سعيدةء OY‏ 
بإمكانها أن تفتح المذياع» وأن تتركه يصدح بتلك الأغاني التي 
كان محرّمًا عليها سماعهاء «بلاش تبوسني في عنيًا دي البوسة في 
العين تفرّق». 

لم يكن بيت أسرتها Me‏ لكنّ زيارة الزوجة لأهلها غير 
مستحبّة» خصوصًا في السنوات الأولى للزواج» وتكون دليلاً على 
الرعونة والطيش الذي يخرّب البيوت. لم يكن لدى Al‏ هند تلك 
الطفولة التي تتذكّرها بمحبّة. تزوّج أبوها الذي كان شيخ عرب 
Lal‏ ثلاث زوجات وأنجب كثيرًا من الصبيان والبنات في فترات 
زمنيّة متقاربة. يحرص على أن Gal‏ بناته بمدارس الراهبات لبضع 
سنوات» كما جرت عادة بعض الأسر الكبيرة في الريف» لتعليمهنٌ 
الطاعة وبعض النصائح الخاصّة بالحياة الزوجيّة. تميّز gal‏ عددًا 
من صويحباتها فى صورة قديمة» قائلة: «دي بنت عمدة كفر 
الرات» ودي coy‏ شبخ مشايخ الغرب الهنادي عبد الحميد بك 
سلطان» ودي بنت العمدة لملوم الباسل إبن عم أبويا». . لم يبق 
من تفاصيل المدرسة سوى بعض الجمل الفرنسيّة الغامضة «كومون 
UL‏ تري بیان» بون»» لا تحتاجها أمّها VY)‏ في ظروف طارئة» 
كالحديث مع الأطبّاء إذا كان عليها أن تومئ إلى LT‏ متعلّمة» أو 
مع بعض الضيوف الغامضين. وللوهلة الأولى إذا أرادت أن تترك 
انطباعًا بالأرستقراطيّة والرقيّ» كانت تحتاج أكثر إلى قصاصات 
التدبير المنزلي التي دوّنتها في رزنامة صنع المربّى وحفظ 
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المأكولات» وإعداد طواجن الترولي» وأصابع الست» وحلوى 
اللارنج. تلك المهارات ستصبح بمرور الوقت مدعاة للسخرية. 
حين تصبح المهارة الوحيدة المطلوبة هي إطعام سبعة أفواه بما 


بعد عدّة سنوات من المدارس عديمة الفائدة كما يرى cde!‏ 
تتفرغ البنات لمزيد من حصص التدبير المنزلي على يد «مدام تريزة 
الخياطة» التي فصّلت لها ولغيرها فساتين العرس والصباحية 
والحمل. تحمل في جيبها تلك القصاقيص من أقمشة متعدّدة» 
jes‏ يتحلّقن حولها لمراقبة مقصّها لتعمله في الدوبل كلوش 
والكوروازيه. تتكدّس الأثواب إلى جانب قطع الصابون والعطور 
ومفارش مخملية» في صناديق يحملونها مع بعض الزغاريد 
والذبائح» وبعض العلب الورقيّة من «جاتينيو» أو «شيكوريل» 
واصيدناوي»» محملة بأطقم من الصيني والنحاس . يحاول الجد 
جاهدًا أن يساوي بين الأخوات الخارجات من داره إلى مصيرهنّ 
المحتوم» مؤكّدًا OF‏ «خلفة البنات مظلمة. . تسوّد الوجه وتخرب 
الجيب». 


عندما حان دور PY‏ في الاستعداد للخروج الكبير من بيت 
أبيها إلى بيت زوجهاء كانت أكثر أرقا وتحمّرًا من الأخريات. كان 
ابن العم الذي حظيت به زوجًا حليقًا ووسيمّاء بقميص أبيض 
ناصع. وقد نقلت إليها إحدى الخادمات أنه يشبه ايوسف بيه 
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Mods‏ كما أنه يدرس الحقوق بجامعة الإسكندريّة . وذلك يعنى 
كردا ope‏ اللات الت الخاضة Gy‏ الجواري رسكب الندا 
على الياقات البيضاء» وكيّ المناديل وتعطيرهاء. كما )55 
جهودها في تطريز الأرواب المنزليّة؛ لتصبح لائقة بحياة مختلفة. 
ملأ البيتَ صراح القادم الأوّل» توالى المخاض من بطن إلى 
آخر. يردت Sat‏ على ظهر الأحفاد مبتهجًا منتفخًا بهذا الزهوء 
يدس بين يديها «نقوط» الوليد» ويذبح الذبائح» ثم يعود راجعًا. 
بعد خمسة بطون تأتي هند إلى الوجود على هيئة سرطان أحمر 
قانٍ» معدب ببرجه وطوالعه الفلكيّة. يبتسم الأب» وتقول PM‏ من 
باب الاعتذار: «البنت حبيبة». ولا يأتي الجدّ ولا تُذبح الذبائح. 
جاءت هند بعدما صارت pV‏ أكثر نحولاً Lady‏ وأرقًا من رعاية 
الصبيان» وضبّة البكاء واللعب. وبعد هند صار من الصعب أن 
تكرّر الأمّ حمل الإناث أو الذكور. صار وجهها متعبًا كأنها عائدة 
Lil‏ من رحلة Lt‏ كلما نضجت حبّات المانجو صيفا سحبت 
أمّها أطفالها AL‏ واستقلّت عربة قديمة من طراز SS‏ 
وخرجت في رحلة «الشتاء والصيف» كما يسمّيها الأب ساخرًا. 
تركب AVI‏ إلى جانبه. وهند في المقعد الخلفي حالمة ببلاد الله 
التي تشيل وتحظ› كما في الحواديت التي تسمعها؛ فترى في 
أحلامها مدنا غائمة بعيدة» ذات قباب نحاسيّة . تنتظر هند كلّ عام 
تلك اللحظة التي تعظّر فيها Gal‏ ملابسهاء وتنفض الغبار عن ثوبها 
الأسود الذي تخرج به من البيت» وترصٌ مربّى النارنج» وقطع 
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البسكويت بالنشادر» وتطحن البنّء وتفوح رائحة المطبخ بالقدور 
المغلقة: 


تتعلّق هند lel Oly‏ «أروح معاكِ». بيت الج ليس بعيدًا. 
بينهما وبينه عدّة أحواش من الخلاءء وبعض إقطاعات من الأرض 
المزروعة والأرض البائرة. تتأرجح العربة خائضة في الطين 
الأسودء وتعبر بوّابة بيت الجدّ التي تُفتح بحذرء يستقبلهم البلكون 
الغارق في سواد الليلء مبتهجًا بألوان LA‏ المفروشة استعدادًا 
للضيوف. كانت هذه الرحلة هي كل ما عرفته أمّها في حياتها من 
أسفار. . تبتسم أمّها ببهجة وهي تطل على لمبات الكيروسين 
المعلّقة في حدائق البرتقال» ثم Gs‏ بين الأخوات اللاتي جئن 
من بيوت الأزواج» يلتصقن في ثرثرة طويلة» تفتح هند أذنها 
لتلتقطها. يخرج الجذ من غرفته فتستقبل يده ONG‏ خجلة مرتبكة» 
يلتصق الأطفال في أثواب الأمّهات حتى يميّز الجدّ إلى من يُنسب 
هذا الولد أو ANS‏ لا ترى يده تمسح على شعر حفيدء أو تربّت 
على dole‏ ضائعة» تائهة وسط الكائنات الصغيرة التي تركض في 
البيت» فقط يمد يده حتى يتمكن البعض من تقبيلهاء أثناء مروره 
العابر. رحلة الصيف لها رائحة المانجوء وأزيز البعوض» وقهقهة 
الضفادع الفرحة بالماء الآسن. 


رحلة الشتاء أقصر قليلاًء باب مغلق على راكيّة النار وبخور 
مكى» وحركة بطيئة ناعسة كسول بين الحجرات» وألعاب أكثر 
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استسلامًا لغفوة ليل ثقيل» وأكفت تتلمّس دفء aes‏ في 
e‏ ا ا التي ت فح انيه 
كاديلاك قديمة تفتح نوافذها لتدخل نسمة الهواء» وتحلم أن تسير 
في بلاد لا تعرفهاء وشوارع لا منتهية» تعبر قَرّى وأبراج حمام» 
وبيوتًا طينية » تعبر خيام البدوان وتلال فرعون عربة لا يتوقف 
صرير عجلاتها حتى تنام . 


تنام وتصحو على طولها الذي ازداد عدّة سنتيمترات» 
ووجهها الذي اكتسب بعض الاستدارة؛ فتشدّها الأمّ من ثنايا 
الثوب الأسودء وتدفع بها بعيدًا عن طريقها. تبكي هند لأنها 
كبرت فجأة» ولم يعد يصح أن تركض وراء أولاد الخالات» ولا 
أن تتسلق اشجان الماتجو وسافاها LS NOES‏ أن aw‏ 
e‏ وهي تصرخ من شهقة الإمساك بها في ألعاب الاختباءء 
صار عيبًا وفضيحة» وعليها من OVI‏ أن تجلس بجوار «الضيفة». 
تمر في قطع القطن» وتفتل حبالاً للمبات الكيروسين» حبالاً طويلة 
تعلق عليها مشتهياتها عن بلاد تشيل» وبلاد تحظ. . dod‏ ما وصل 
«الزناتى Gale‏ وأحبٌ «الجازية الشريفة» في تونس الخضراء. . 
en ae‏ بالبلدان» ويصبح الشتاء والصيف كلاهما حلقَةً 

& من التشهّي والقلق. 


بعد عدة سنوات ستصبح الأمّ منهكة» والخالات أكثر انشغالاً 
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بما في بيوتهنّ» ولم يعد BY‏ بأمّها التي كبرت أيضًا أن تسحب 
عيالها «رايحة Sle‏ كل سنة! والمرأة ليس لها إلا بيت زوجها بعد 
وقبل كل شيء» كما يقولون. تجلس OM‏ في البلكونة الغربي 
ا الشاب يقد تسر poe‏ على و ان ea Gee‏ 
جنبات الطريق انتصبت أعشاش الغجر. رارك كلما ضيف 
تقول LEY‏ «ح امشي.. حسيبكم وامشي». . تبكي وتنام على 
Seal‏ المبلل الذي انتشرت عليه ملابس بئات الغجر الزاهية» في 
الأعشاش القريبة. تنام على منظر سماء مبهجة» من الألوان. هناك 
لعبت مع بنات الغجر «بيت بيوتة»» وضحكت كما لم تضحك في 
حياتهاء وتدحرجت على القشن» كان ذلك قبل أن تتلقفها سواعد 
ثلاثة من إخوتها الذين كلّوا من البحث عنها في الطرقات. وقفت 
أمام أمّها التي انقضت فوقهاء وقرصتها في فخذها. تركت 
القرصة» لمدّة cab gb‏ علامة قانية لتذكّرها Ly‏ قالته لها أمّها: «أنا 
ما عنديش بنات يغضبوا ويسيبوا بيت أبوهم». ومع ذلك ظلّت 
تغضب في الليل والنهار» وتهدّد فقط بالهرب» تضع ملابسها في 
بقجة OLS‏ الغجر» تضمها في حضنهاء وتنام عليها دامعة وتقول: 
الأنا همشي . . البيت ده مش بيتي» ولا de‏ فيه بيحبّني». تضحك 
أمّها وتقول عليها «قمّاصة»» تغضب بلا سبب» «طول النهار بتقلّد 
ok,‏ الغجر والشغّالين. كل ما حدّ يكلّمها تلمّ هدومها وتحرن 


كذه) , 
لم يكن لديهم «شغالين» في الحقيقة» كانت لديهم فتاة قرويّة 
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صغيرة ونحيلة» ولا SAS‏ من ملامح وجهها سوى أذنيها؛ فقد 
كانت ترهقهما بحلق فضي ثقيل يشرمهما Gy‏ بعد يوم. كانت 
مثلها تحمل بقجة من الملابس وتغضبء ويعرف الجميع أنها لن 
تمشي» فليس لها مكان آخر تذهب إليه. وكانوا دائمًا ما يشفقون 
عليها في النهاية» ويقولون: «حرام. يتيمة ومالهاش We‏ صارت 
هند تفعل مثلها أحيانّاء فتختبئ تحت فراشها ليبحثوا عنهاء ويصبح 
لوجودها معنی . لكنهم نسوا ذلك . 


بعد Be‏ سنوات حملت الخادمة الصغيرة صرّة ملابسهاء 
وتناقل الناس أخبار فاطمة القروميّة التي ترسل الخادمات إلى بلاد 
بعيدة وسعيلة» وأصبح وجود العاملات في البيوت عملة نادرة. 
بعد أن يعدن بالحقائب الجلديّة المليئة بالمسابح والعبايات 
الحريرء وقطع الذهب الحرّء ولا يعملن عند أحد. لكنّ كثيرات 
منهنّ لم يعدن أبدًا. في المرة الثانية التي تركت فيها بيت أبيها 
غاضبة وجلست تحت التوتة خلف البيت» قرصتها أمّها للمرّة 
الثانية في فخذهاء وقالت لها: «أنا ما عنديش بنات يتركوا بيوت 
أهاليهم. . تزعلي وتغضبي وتنفلق راسك US,‏ تخلّصي زعل 
تغسلي وشك» وتقولي: نعم يا ماماء حاضر يا ماما». صارت 
بمرور الزمن أكثر طواعيّة» أكثر Loy‏ صارت كل حياتها أن 
تجلس في طرف الغرفة» وتبكي» وتنام وهي تحلم ببلاد الله البعيدة 
التي لا يعرفها فيها أحد. 


\4o 
Twitter: @ketab_n . 


ذات مساء قاحل في قرية صغيرة من أقاصي الدلتا المتطرّفة» 
كانت الضفادع مبتهجة بليلها الصيفي الطويل» تتكاثر في أحواض 
الماء الراكد» وثمّة بُريْصة حمراء تتحرّك على حائط بيت قديم» 
نوافذه المفتوحة يدخل منها وإليها البعوض. على الحائط تسند 
الأمّ ظهرها المثقل بالولادات» فيما تمد البريصة الحمراء لسانها 
لتلتقطه فى تلك اللحظة الممتلئة بلزوجة الصيف وأرق امرأة 
وحيدة» ساگ use‏ من Le ST‏ خم gai‏ عن الزواج والحياة 
كان مثيرًا للشفقة. تحب أن تحكى لصديقها الجدي عن أمّهاء عن 
رحلة الشتاء ورحلة الصيف ورف أنه يحب أن يسمعها وأن 
يراقب وجهها وهي تحكي بمحبّة» aly‏ يشفق عليها حين تقول 
بسأم : 

عایزه أمشي بقى من هنا . 

فيرد عليها بهذا اليقين الذي تكرهه: 

- يعني اللي سافروا ارتاحوا؟ 

- يمكن يلاقوا بختهم في مكان آخر. 

يهر رأسه وهو یکر شيشته . بصمت يخرج الدخان من أنفه؛ 
فتراقب قلقه الذي لا ترى له مبررًا. يقطع الصمت بالسؤال 
المتكرّر. 


- هل کتبتِ TEs‏ 
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تهر رأسها نافية ثم تقول : 

- يبدو أنني غير قادرة على الكتابة. 

- اكتبي رحلة الشتاء والصيف. 

تضحك» تحبّه OY‏ يصدقهاء USS‏ تجيبه دائمًا بهذه الكلمة: 
دايص الآ 

= من يحيى؟ 

- كان مثلك بحالات. . أنا فاكر لما كان Coy‏ نادية لطفي. 
كان عامل ازْاي؟ 

- زيّك بحالات. 

- لكن Ul‏ ما بحبّش نادية لطفي . 

- لو كان رآك» كان أحبّك أكثر من نادية لطفي . 

ولو كان؟ عا الذى ست ؟ 

- يمكن كنت وجدت ما تبحثين CAS‏ ... ولم تسافري. 
أنا مش مسافرة. أنا أحاول. فقط أحاول. 
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TE 

- ويمكن کان اختار هو أن يبقى» وأن fe‏ موته قليلاً . 

تتركه لتهرب؛ GY‏ تود أن تسافر. وأنها لا تريد أن يذكّرها 
أحد بممكنات لم تجدها في الحياة. . تتركه وتسافر؛ لأنها لا 
تحبّ أن ترى تعلّقه بها. تتركه وتعبر نحو قارّة أخرى دون كلمة 
وداع. تريد أن تشعر بتعاسة أن تكون وحيدة ومهمّلة» وبلا قيمة. 
تترك خلفها عالمًا من المشاعر المضطربة. فما زال بلوتو في 
ا Augers‏ فى مواجيتها Et gt‏ الجدي: : برجه. لم تقل له 
إن برجي السعد والنحس معًا في برجه» IS OL‏ منهما يقف في 
مواجهة الآخرء Oy‏ فلكيْهما سيظلان متواجهين متوازيين إلى 
Ly a!‏ تعرف أنه يحبّها. 

يدخل بلوتو برج الجدي على مهل» يسكنه لمذة ثلاثة 
وعشرين عامًا قادمة. يلف الوجود بخطواته الثقيلة» يدمّر عوالم 
ويعيد بناءها . يلقّبونه ب «كوكب النحس»؛ لأنه يأتي دائما 
بمفاجآته» ثقيلاً بطيئًا مضنا كالألم. يقف بمواجهتها مهدّدًا بأخذ 
من تحبّء وما اعتادت» وما بَنّته من أحلام. تنظر من خلال 
النافذة الزجاجيّة» وتراقب تقاطر مطر الغربة الثقيل من تلك البناية 
الصغيرة؛ تشعر بضربات قلبها أسرع» وتنتابها في الأحلام 
هواجس الفقد. 
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تراقب صغيرها ناعسًا باستسلام. تحتضنه وتقبّل يده» تشعر 
بهذا الثقل الضاغط على قلبهاء وتخاف من تلك الانتفاضة السريعة 
التي تجعل تقلّصات قلبها أعنف. تخاف أن يصحو في ole ye‏ 
Sous‏ يده حول جسدهاء ويقول لها: «ماما إنتِ رحت فين؟). 
وصارت تخاف أن تتركه كما تركتها أمّها فجأة. يومها حلمت في 
الليل أنها تقيلهاء وفي الصباح وجه البنت صار دامعاء وهي Lag‏ 
LL) cone‏ إنت رحت فين؟)2 فتصبح ضربات قلبها أسرع » 
تترك ورقة صغيرة على الطاولة إلى جانبه مكتوب عليها: «ماما 
جايه على طول». وتكتب عليها de‏ أرقام تليفونيّة لأشخاص 
تعرفهم. وتهبط ذاهبة إلى المستشفى القريب. 


تجلس منتظرة في صف طويل» تتحرّك بين آلات التنفس 
وقياسات الضغط. وضربات القلب. تأمّلت الطرقات الطويلة 
المليئة بالأطبّاء. فتذكرت الآلات المتشابهة وروائح الأدوية 
والأطعمة والملابس البيضاءء وحركة المشارط المعدنيّة في 
العربات الصغيرة التي ضارت تثير فرعها de‏ ذلك الحين. . 
حملوها على العربة الترولي التي يحملون عليها المرضى» شبه 
عارية» ومن جسدها تخرج تلك الأسلاك الدقيقة التي ترسم توتّر 
ضربات قلبها. . انكمشت هند» شعرت Gl‏ وحيدة وخائفة. دفعوا 
بجسدها إلى غرفة المراقبة» صدرها ما زال يوجعهاء تندفع بها 
العربة وحيدةً في ممرّات المستشفى . 
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الستائر المسدلة بين الغرف» تسقط حولها: 

تسألها الطبيبة : 

- هل هناك تاريخ لأمراض القلب في الأسرة؟ 

35 باستسلام : 

- نعم . مات والدي في الأربعين. 

- هل تتذگرين في isl‏ شهر؟ 

amel -‏ آنه post‏ أو توفسرء . كان خريفًا والمدارس على 
الأبواب. 


ماذا حدث؟ 

- كان يجلس في البلكون الشرقي يحكي لنا قصّة سيّدنا 
سليمان» ثم وضع يده على كتفه اليسرى» توقف القلب فجأة. 

eS 

- نعم. في الثامنة مساء. 

- والوالدة؟ 

- توفيت أيضًا. . سرطان فى الثدي» كان صدرها ينڙ لبتاء 
أنا أيضًا صدري يوجعني ولا يكف عن فصد اللبن» وصرت 
أنسى» أنسى كثيرًا . هل هذا هو الخرف؟ 
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- هل هناك ما يقلقك هذه الأيّام؟ 

- كان هناك ما sls Gly‏ لكن هذه هى المرّة الأولى التى 
أشعر فيها بهذا الخفقان» أشعر به في كتفي. أشعر أنني صرت 
أنسى» وأنا لا أريد أن أنسى. . هل تعرفين «هيمنجواي»؟ 

نعم . 

— هيمنجواي كان أيضًا ينسى NAS‏ وفقد القدرة على 
الكتابة. . وأنا أريد أن أكتب» هل سأصبح مثله؟ 

تضحك الطبيبة» تطلب منها أن ترتدي ملابسهاء تقول لها: 

- أعتقد أك قلقة فحسب. على أيّة حال سأفحص النتائج» 
ولو كان هناك ما يستدعئ سنتصل OL‏ 

تحمل حبات المهدّئ. وتخرج. تسير وحيدة في الشارع 
المظلم. ضربات قلبها لم تهدأ بعدء تفتح باب البيت لتجده ما 
زال ناعسًا فى فراشه. تمرّق الورقة التى كتبت عليها ale Lb)‏ 
على طول». . 

تحاول أن تنام» تحلم بأمّها تمسّد شعرها؛ فتبكي في الحلم 
بضراوة. توقظها أمَها وهي ناعسة على حجرهاء وتقول لها: 
«روحى MY‏ لماذا يخلق الله الأمّهات ليتعذبن» ويظل اللبن ين 
من صدورهڻ؟ 


تبكي أكثرء وتستيقظ لتراقب مزيدًا من المطر المتساقط ليلاً 


Twitter: @ketab_n Y1. 


على الزجاج» تنساب وتترك هذا clay!‏ المضطرب لقلبها الذي 
يوجعها . 


يخرج الطفل من فراشه» ويحيطها بيديه. . 

- ماما Si]‏ خرجت امبارح؟ 

يسألها كأنه يحاكمها بصوت قوي» أو ربّما بقلق مَّن وضع 
وجوده کله في حضورهاء أو بعتاب قاس وحنون. . تجيبه بحسم : 

آنا كنت هنا . 

يفرك عينيه من أثر النعاس والقلق ثم يكمل : 

أنا حلمت oe > JET‏ بالليل. 

يرق صوتهاء يصبح أكثر Qe‏ ورقة: 

- آنا كنت هنا يا حبيبي. 

أنا حلمت أني صحوت ولم أجدك . 

- أنا هنا يا حبيبي. 


تنخرط في بكاء مر. تكره بلوتو والموت والولادة. تكره 
نفسهاء تكره الموت الذي يزورها كثيرًا هذه الأيَامء ويأخذ cp‏ 
Cod‏ وما Cod‏ تبكي بكاء Ne‏ وينتفض قلبها . 


. طفلها ويحيط بذراعيه جذعها الذي ينتفض‎ Sh 
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ماما فيه إيه؟ 

she a‏ غارقة اتنسن. 

يسحبها من يدهاء ويجلسها على الفراش لترتاح . 

تبتلع من حبّات المهدّئ فتبكي أكثرء وتقول له: 

- كان عندي صديق وحيد» طيب ومسالم. ولد ذات يوم في 
برج الجدي. . النهار ده مات. 

عب اچ 

تهرّ رأسها لتؤكّد لنفسها سنة جديدة من سنن الحياة التي 
صارت تعرفها؛ ET‏ نفقد باستمرار» ونعيش ee‏ عن معنى قلما 
نجذه . 

يحتضنها طفلها بين UGS cat‏ طفلته» وهو يواسيها: 

- ما تزعليش يا حبيبتي. . أنا Slee‏ 

تحتضنه بقوّة. يصبح طفلها فجأة هو الصديق الوحيد الذي 
تبكي على صدره. 
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٠‏ بروسبكت بارك 


Prospect Park 


يتلاقى الأتلانتك أفنيو مع فلات بوش في نقطة تسمّى 
«بروسبكت بارك» أو الحديقة اليانعة. يقولون Of‏ شتلات أشجارها 
جاءت من سنترال بارك وهي الحديقة الكبرى التي تتوسّط قلب 
منهاتن» وصّمّمت لتكون نسخة مصعْرة منها. يحكون OF‏ شتل 
الحديقة بدأ بعد بناء جسر بروكلين. كانت في البداية مجرد مزارع 
gal yp‏ لتربية الدواجن وتصنيع منتجات الألبان والنبيذ المنزلي» 
ثم حوّلت الحديقة والجسر تلك الضيعة إلى ضاحية أقرب إلى 
ضواحي منهاتن» تجذب بيوتها الجميلة المصمّمة على الطراز 
الهولندي الفريد عددًا من الأدباء والموسيقيّين والهبيّين. مكاتب 
تأجير الشقق ترشدك إذا كنت سائحًا إلى أماكن متعدّدة» ليؤكّدوا 
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لك ولغيرك مكانة هذه المنطقة يقولون: Lad‏ كان يسكن «آرثر 
ميلر؛ء في تلك البناية كانت تعيش معه في تلك الضاحية زوجته 
الشابَة «مارلين مونرو» قبل أن تصبح أيقونة وامرأة وحيدة منتحرة» 
وهنا بيت «هنري ميللر» صاحب مدار الجدي. وهناك ما زال 
يكتب ابول أوستر» وتلك هي الشجرة التي كتبت عنها «بيتي 
سميث» روايتها الشهيرة» . ۰ 


يلصقون في أماكن أخرى بوستر فيلم «جون ترافولتا», ue?‏ 
ليلة السبت». 


سيذكرك السماسرة بكل هؤلاء إذا كنت تبحث عن غرفة 
لتختار موضعًا مناسبًا لأحلامك. صارت هند تحفظ خرائط cpl‏ 
OY Lai‏ الجميع يحكون عن Lee‏ التاريخيّة لمساكنهم بلا 
مناسبة. يقطن تلك المنطقة أيضًا حالمون كثيرون» كانوا يبحثون 
حول الجسر وفي ضواحي الحديقة عمّن يكتشف مواهبهم. 
منشغلين Lisle‏ بأوراقهم التي يحملونها معهم oe Soe‏ عن 
مقهى يلهم حواسّهم. يجلسون Blow‏ مفرطة كأنهم سيُعيدون خلق 
العالم. يتلمتون في المساء وهم جالسون في بارات المثقّفين 
الصغيرة مثل «كوكو بار» و«إكسوتك بار» و«التي (eis)‏ عن فرصة 
للتحدّث مع الصحافيّين الصغار. ومحرّري المجلات الأدبيّة. تعبر 
هند تلك المقاهي التي لا تستطيع في العادة دخولها LGV‏ مكلفةء 
وإذا دخلت مرة فسوف تجلس فيها منزوية» ومثيرة للفضول. 


Twitter: @ketab_n Yer 


تعبرها معظم الوقت بسرعة في طريقها اليومي الذي لا يفضي إلى 


شيء: 

تنّجه إلى هذا الالتقاء العارض بين الأتلانتك أفنيو 
وبروسبكت بارك» فتجد بعض الدكاكين العربية» بجوار المركز 
الإسلامي. ويمكن أن تعثر على كثير من باعة الكتب الدينيّة 
والفقهيّة التي تتحدّث عن عذاب النار وتكفين المسلم» وغيرها من 
البضائع التي يحتاجها الاجر مارت مثل المسك والسواك 
وملابس الحجٌ والإحرام والمصليات المكيّة الملوّنة والجلابيب 
البيضاء الباكستانيّة co et!‏ والنعال والعباءات النسائيّة وأنواع 
أغطية الرأس كافة» وبعض مطاعم الذبح الحلال. يقع أيضًا على 
هذا الطرف دكّان الأرمني «ناراك» لتعليم الشطرنج وبيع كل 
مستلزماته من حجارة وطاولات وكتب. يتوقف عنده الكثير من 
المارّة» خصوصًا الأطفال في طريقهم للبارك» تستهويهم الأشكال 
الجديدة للّعبة التي صارت على هيئة قصص خياليّة مثل «سنو 
وايت» والأقزام الذي يتغيّر عددهم الآن ليتناسبوا مع رقعة 
الشطرنج. يحب الأرمني الباسم بهجة الأطفال حوله. يذكره مشهد 
الأطفال بمدرسة النهضة العلميّة في بعلبك حيث كان يعمل قبل 
الهجرة إلى أميركا مدرّسًا للتربية الفنيّة» يجلس بالساعات ليدرّس 
للصغار حسابات المكسب والخسارة في لعبة الشطرنج» يشرح لهم 
قواعد اللعبة بعمليات حسابية سحرية. 
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تسير هند في المساء وابنها يسبقها بخطوة واحدة» ساهمًا 
hey‏ ليثبت لها أنه كبرء وأته لا يحتاج إلى يدها لتضعها على 
كتفه» ويفضّل OVI‏ أن يسير بمفرده. تدرك أنه gle‏ يفكر NBS‏ 
يفكّر أن يغيّر اسمه لأنه لا Coy‏ اسمه GY‏ ليس (cool)‏ كما 
يعتقد» ولا يحب اسم ol‏ أيضًا. ويفضّل لو سمّى نفسه (Ben)‏ 
كما Con‏ أن يغيّر لون شعره قليلاً ليصبح لونه أشقر «بلوند» 
وسبيكي مثل «أيرون مان». وصار ينزعج من الفقاقيع الصغيرة التي 
oly,‏ تظهر على جبهته» معلنة تحوّله إلى GLE‏ صغيرء يسمّيها 
«أكني». أصبحت تؤرّقه كثيرًا فكرة أن تصبح له علامات على 
بشرته. وصار يبذل جهدًا إضافيًا في تصفيف شعره ليخفي جبهته» 
foley‏ في المرآة لون بشرته ويعجبه لونها لأنها «تان» وهو ما يُثير 
إعجاب أصحابه. صار يفكر في الجاذبيّة والإعجاب وهوليود 
ستارز ويقول لها لائمًا: «لماذا لا تبحثين عن job‏ أ«عءءل؟»» 
تحتار في فهم مقصده من كلمة «ديسنت» وتترجمها على أنها وظيفة 
محترمة وتعتبر ذلك إهانة. فتقول له بحدّة SG)‏ أنت فى مستقبلك 
Sal)‏ ف سالا كانه tied J‏ ود dad ob‏ تلك (Hab gM‏ 
أن تكون رسّامة أو كاتبة أو ممئّلة» وتعتقد Of‏ بعض الأحلام يمكن 
تحقيقها في أي عمر. 

حين يصلان لمدرسة الشطرنج ستتركه يجلس بمفرده على 
الطاولة التي يجلسه عليها الأرمني» عازف الكمان ناراك أمام 
رقعة شطرنج . تجلس هي sole‏ على الرصيف المقابل حيث تصبح 
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مداخل البيوت الحجرية القديمة رحبة» وسلالمها الوردية مفتوحة 
على الرصيف» وتصبح المساحات الخضراء بين المنازل مقصدًا 
للكثيرين للجلوس. أمام محل ناراك تراقب «نجيب الخليلي» 
جالسًا ببذلته الرماديّة» ممسكًا أحد مخطوطاته الورقيّة: متخرظا 
في الكتابة باجتهادء تبتسم له ويبتسم لها لكنّها لا تقترب أكثر لأنها 
صارت تعرف أنه دائمًا يبحث عمّن يتحدّث معه بالعربيّة» وحين 
يجد هذا الشخص يصعب إيقافه عند أيّة نقطة في الحديث الذي 
صار تكراره يرهقها. بعد أن حكى لها نجيب عدّة مرّات كيف جاء 
من إحدى قرى نابلس» وافتتح محلّه «حلو العريس» ١9080‏ ثم 
وضع صورًا لبلدته القديمة على الجدارء واشتهر محله بأنّه ما زال 
ينتج زجاجات الشربات البلدي من ماء الوردء والكنافة النابلسية 
بالجبن» ويصنعها أيضًا في أقراص صغيرة بحجم الكعكة المحشوّة 
بالكنافة والعسل والجبن» صارت كعكة «حلو العريس» مقصدًا 
للكثير من العمّال العرب في الصباح» ونوعًا من الحنين الغامض 
لا يفهمون له معنی . 

يجلس نجيب الخليلي إلى جوار صديقه ناراك الأرمني بعد أن 
تعب عشرات السنوات من العمل في محلّه» وقرّر التفرّغ بعد أن 
Sy‏ ابن أخته الذي te ele‏ إلى أميركا العمل بدلاً عنه. ابن 
أخته SLs‏ طويل ونحيل واسمه زياد يرتدي دائمًا ملابس سوداء 
وحظة فلسطينيّة حول عنقه. جاء ليدرس الإخراج السينمائي» ثم 
تضاءلت أحلامه في النهاية وصار يقاسم خاله الكهل هموم SEL‏ 
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المشمش الحلبي وقمر الدين» بخاصّة في شهر رمضان» وقرص 
العجوة المحشوّة بالفستق» والحرص على أن تكون الحلوى 
مطابقة لمواصفاتها الأصليّة» فمعظم الزبائن جاؤوا ليتذكروا طعم 
طفولتهم . فالنابلسيّة محشوّة بالجبن» والبقلاوة عسلها مضبوط› 
وأصابع الست رقيقة ومقرمشة» وشربات الورد الأحمر لها رائحة 
الزهور الجبليّة» ومربّى اللارنج كأنه ae‏ في بيّارة بيت جدّك الله 
يرحمه آنا كان اسمية: كل شيء يذكّر بروائح ومذاق عسل 
الذكريات البعيدة» والتفاصيل مهمّة في التذكّرء التفاصيل التي 
يحافظ عليها الخليلي ويحفظها زياد أيضًا. التفاصيل التي تصنع 
«LS‏ وتخلق ذاكرة. التفاصيل الليّنة المراوغة مثل قطعة كنافة 
قادرة على خلق الحنين. يغسل زياد يديه من تعب النهار ويكون 
مجهدًا من التفكير في الآمال البعيدة» ويكتفي بأن يشارك خاله 
السهر على مشاهدة الأفلام القديمة أو الجديدة» ويرافقه إلى 
المسارح والعروض Ea!‏ فيضحك الرجل المسنّ ويقول لزياد: 
«الولد يطلع لخاله فتان والله هو إحنا جاء بنا من بلادنا إلا الفنّ يا 
ابني؟» كان عمّك ناراك يهوى الرسم ويعزف على الكمانء وأنا 
كنت فاكر نفسي النبي جبران أو ميخائيل نعيمة» وأنني سأكتب كل 
gi lad‏ لم كا ابن Oss‏ وبحم اله ف ee ail‏ 
يا زياد ولا تعطيك إلا قدرك ونصيبك». . يطرق زياد رأسه متفهّمًا 
وهو يفكر في فيلمه الذي يحلم بإنجازه عن حياة عرب بروكلين» 
والمشكلات الأسريّة التي تواجههم. يقرأ زياد كثيرًا مثل SE‏ من 
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«الأرض اليباب» ل «تى إس إليوت» و«أوراق العشب» ل «والت 
وايتمان». ويحفظ الكثير من أشغار لوركا عن ضواحي هارلم 
وجسر بروكلين» ويبدو مشغولاً دائمًا في جمع BLS‏ وتوثيق 
المشاهد التي ستدور على معبر المشاة فوق الجسر. يفكّر زياد 
دائمًا في التمويل والتصوير وفريق التمثيل» ويحتفظ في جيبه 
بأجندة صغيرة يدوّن فيها ملاحظاته الدقيقة التي تهبط عليه وهو 
جالس في محل «حلو العريس». يعتبر زياد العمل في محل 
الحلوى فرصة ليرى كل هذه التنويعات البشريّة لعرب المهجرء 
ويعتبر ذلك مصدرًا من مصادر إلهامه. 

لا يخفي نجيب الخليلي فرحه بابن أخته المثقّف الذي يملا 
حياته بالأشياء التي لم يعشها قظ. أصبح نجيب لا يرى في الحياة 
oY!‏ سوى زياد» ثم صديقه الأرمني ناراك الذي التقاه منذ عقود 
في بعلبك» وأصبح زميله في مدرسة النهضة العلميّة الثانويّة» ثم 
أصبح الأرمني رفيق رحلته الطويلة. ما زالا يجلسان معًا ويتذكران 
تلك الأيّام البعيدة» يتذكران مشهد اللاجئين الجالسين على المرج 
في بعلبك» يحكون عن العودة كل يوم إلى قراهم البعيدة بعد 
الحرب» فإذا قال أحد الجالسين ol‏ يظنّ OF‏ العودة لن تكون إلا 
بعد سنة أو سنتين على الأقل بعد أن تنتهي هذه الحرب التي كانت 
عام ۱۹١۸‏ على ما يبدو» فسيشتبك الجالسون مع القائل في مشادّة 
طويلة. فقد كانوا يعتقدون Ol‏ الجيوش العربيّة قادرة في ظرف أيّام 
على حسم الحرب» بل إن بعضهم لم يتركوا بيوتهم إلا بعد علف 
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دواجنهم وبهائمهم على أمل أن تنتهي الحرب في أيّام قليلة 
Lys‏ كان الرجال يتناحرون بتكهناتهم» عبرت أعوام كثيرة» 3 
نجيب الخليلي وصار ناراك شابًا أرمنيًا وسيمًا يهوى الرسم 
والعزف على الكمان»ء ويحلم بالذهاب إلى مصر ومشاهدة فيلم 
«غزل البنات» في سينما ريقولي بعماد الدين. سافرا معًا إلى مصر 
ورجعا معًا إلى المرج» ثم قرّرا في النهاية أن يبحثا عن أحلامهما 
في مكان أبعد. أصبح ناراك مشغولا بالبحث عن إحدى السفن 
التي تحمله إلى أبناء عمومته الذين سكنوا نيوجرسي» وكان نجيب 
أيضًا يفكّر OF‏ العودة إلى قريته في الخليل قد تأخذ Sy‏ أطول. 
ومن الأفضل أن يقطع الانتظار بالعمل» وعلى ذلك فقد ركبا Ls‏ 
السفينة التي تقلع من قبرص» ليصلا إلى الأرض التي يحلم بها 
المغامرون. 

عمل ناراك مع أولاد عمومته في iby DES‏ نجيب > 
في محل أصبح Gow‏ اسم «حلو العريس»» ظل يدّخر JS‏ قروش 
حياته ليعود ويتزوّج في بلدته بعد أن يبني بيت أبيه الذي لا شك 
سيحتاج إلى إعمار ما بعد الحرب. طالت الحرب US‏ ثم نسي 
نجيب الزواج والعودة» وأصبح مشغولاً بتأمين بعض نفقات أبيه 
في بعلبك» وأخته التي بقيت في قرية «سحماتا» معلنة أنها لن 
تخرج من بلدها. صار نجيب Se‏ في نفقات الداخل والخارج» 
ويواصل عددًا من المهمّات التي لا تنتهي إلا حينما يصبح العمر 
خلفه» والأحلام أبعد من يديه. من يعرف نجيب فسيقول إنه في 
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الحقيقة عاش حياته بشكل متقَشّف . لا pa‏ بنطلونه الرمادي 
وقميصه الأحمر المريّع إلا في مناسبات قليلة» ولا gee‏ ولا 
يظهر شراهة في الأكل ولا يلعب أي coll‏ مثل الدومينو 
والزهر في مقاهي العرب. ينام he‏ ولا Cou‏ جلسة المقاهي» 
ولو جلس مرّة في المقهى فغالبًا ما يحتسي الزنجبيل» SY‏ كما 
يعتقد يقوّي الذاكرة وينظف cele‏ وله فوائد أخرى. يُبقي 
نجيب صوته خفيضًاء ويتجاهل قاموس الشتائم التي تدور حول 
الأمّ والأخت ob‏ يخفض رأسه أيضّاء ولن يضحك بصوت عال» 
وهوء كما يعتقد الكثيرون من أصدقائه القدامى» ما زال بكرًا لم 
يعرف النساءء ولم يعش في حياته شيئًا سوى مخططات 639.051 
ثم الزواج من إحدى بنات قريته» Sous‏ عن تخيّله لعرسه آلاف 
المرّات. في الصور القديمة على المرجء يمسك ناراك كمانه 
ويبدو نجيب في الصور شابًا بهيّاء بعينين سوداوين وملامح 
مسالمة ومحببة» شعره لامع بهذا الفازلين الزلق مثل كلارك جيبل 
أو بيرت لانكسترء بقميص أبيض ناصع مفتوح قليلاً ليظهر صدر 
SL!‏ الحالم» وعلى كتفه جاكيت أزرق كموضة هذه الأيام» 
كان قد صنعه خضّيصًا GL‏ به عند خيّاط في محل بناية اللعازية 
يروك الم قبت الذاكرة ولم يعد AES yo foes‏ أنه كبر 
على ترديد أفكاره المضحكة عن الحياة» وصارت فكرة العودة 
مستحيلة» فقد عاش حتى الآن لا يملك من أوراق الهويّة Yl‏ 
ملحفة من الورق القديم» تقول إنه لاجئ فلسطيني» ومحل 
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الإقامة بعلبك» ولا يعرف أين يمكن أن cope‏ فقد صار ينتقد 
فقط الحياة في مجملهاء ويعتقد OT‏ أميركا كذبة كبيرة» يستطيع 
أن يؤكّد ذلك بنظريّاته التى لا تنتهى عن أن تلك المدينة مثل 
ماكينة الفرم» تحترمك eal LI‏ کو و الي ولكن إذا 
صرت ترسًا صدئة تعظل سير العمل فسيلقون بك في Ala‏ 
ونظريّته عن Of‏ البني pal‏ ليس حرًا تمامًا في هذه البلاد كما 
يدّعون. . الإنسان مأجور بلقمة عيشه» ويصبح أكثر SAE‏ حين 
يلين صوته متسائلاً : أيّة the‏ هذه تجعلك تنحني للشاري منك 
لأنه يفتح دكانك» وتنحني للقمة عيشك طوال الوقت؟ dy‏ كان 
حلمك هو أن تقتني ol‏ تربّي Wy‏ فسينتهي عمرك وأنت تدفع 
أقساط البيت والتعليم» وربّما تموت قبل ذلك. كانت كلماته 
عادة ما تصطدم بآراء الأستاذ محمّدء العامل في مقهى ألف ليلة 
وليلة» الذي يقاطعه قائلاً: «لو مش عاجبك هنا ما تروح يا 
خويا.. وهل غصبك > على بلاد الغرّ يا أبو زيد الهلالي». 
يقول له بعض القادمين الجدد تلك العبارات القاسية Las)‏ 
لأنهم لا يعرفونه بشكل كاف» ولا يقدّرون نظرته الحزينة المليئة 
بالرثاء للنفس. لا يلاحظ الشباب أنه صار كبيرًا جذا وكهلاء 
وحياته تعبّر عمًا وراءه. WE‏ ما كان يرد عليهم بأسف «يا ليت يا 
شباب. . الذي يعرف منكم حظة رجل لي في بلادي فليدفع بي 
إلى etl‏ اللي رايحة)» OK‏ عن مقاطعته في آرائه أو لومه. 
صار الشباب يتحاشون الجلوس معه» وهو يرهق من حوله 
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باكتشافاته عن الحياة في تلك المدينة وكم هي مجحفة ولا 
إنسانيّة. رغم قدرته على التدليل على ذلك بأعداد المتسوّلين 
والمشردين الذين يعيشون في الشوارع ولا بيت لهم» ويتنهد على 
رؤية كبار gel‏ في الحدائق» ويقول: هذه المدن لا قلب لهاء 
ويتعججب كيف ينشغل الأولاد بالجري وراء الرزق ويتركون آباءهم 
هكذا. ويتساءل ما الحلاوة في مدينة تخلق كل هذه التعاسة 
البشريّة ثم يسمّونها تفاحة العالم؟ ويتساءل نجيب هل لو تزوّج فيها 
أحد أو مات هل سيكترث بأفراحهم أحد؟ يسأل ويُجيب عن 
أسئلته. وكان في قرارة نفسه يراها مدينة ظالمة مثل كل مدن 
التاريخ التي تحوّلت إلى غبار» بعد أن استعبدت ناسها. باختصار 
فقد الرجل قدرته على الصمود في مقاهي البيرج كغيره من 
المستين» IY‏ يستطع أن يجد ما يضحك الخلان به في 
المجالس. وصار ثقيلاً على من حوله؛ وكلامه يُثير إحباطهم 
وضجرهم» لذا فقد اختار هذا الركن» بعيدًا عن البيرج وضواحي 
العرب» وصار يستوطن طاولة ناراك للعب الشطرنج ويتابع بشغف 
ما يجلبه الأرمني ناراك من أشكال جديدة لأحجار الشطرنج لم 
يرها نجيب من قبل على رقع النرد. مثل لعبة «سنو وايت» أو 
«هركليس» أو لعبة «غو وشوغي» اليابانيّة وقد صار مثل الطفل 
عاشقًا JY‏ اللعب الجديدة قهونا بالجلوين على ناضية 
المحل. 

كما أنه يرتاح لصحبة صديقه الأرمني الهادئ المشغول أيضًا 
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بإصلاح OY‏ العزف» كالعود والكمان وسائر OVI‏ الوتريّة. 
يصدح صوت «ليلى مراد» في دگان الأرمني الباسم فتهف البهجة 
من تايا الصفك المشتدرك > وستطيعات أن يتدكرا سوبا ظيور 
الهدهد في قرى نابلس» أو عصافير التين التي كان يطلقون عليها 
اسم الخوري OY‏ لها LEG‏ من الريش الأسود. 


تخرّج نجيب الخليلي من قسم اللغة العربيّة. كان مدرّسو 
اللغة العربيّة يُعْطَوّنَ راتبًا إضافيًا أو ما يشبه الإعانة الدراسيّة» تلك 
الإعانة هي التي مكّنته من استكمال تعليمه في معهد المعلمين 
العالي في منطقة Gull‏ بمصرء حين سافر هو وصديقه ناراك أوائل 
الخمسينيّات وعاشا مدّة سنتين في شقّة استأجراها في gold‏ نوال 
بالدقي. وفي طريق العودة من بور سعيد إلى بيروت عبورًا 
بقبرص» شاهدا الباخرة «كربانش» وحلما بالسفر Why‏ يحلمان به 
حتى ركبا ذات يوم السفينة ولم يعودا. 


Con‏ الخليلي الشعر والتمثيل والأدب» وهو لذلك لم 
يستغرب ولع ابن أخته زياد بالإخراج. يقول له باللكنة المصريّة 
التي بقي بعضها على لسانه «إنت فتان بالفطرة مثل خالك. . الولد 
بيطلع لخالهء JET‏ يطلع لمين؟». يبتسم زياد الذي يرى المصير 
الفني للعائلة قابعًا خلف بضاعة محل «حلو العريس» ثم يريت على 
يد خاله الذي يود التفرّغ لما أسماه إنجاز حياته» وهو دراسة لغويّة 
عن الأخطاء الشائعة في اللغة العربيّة. نجيب يعشق مادّة القواعد 
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كما يعشق صوت ليلى مراد وأفلام شارلي شابلن بالضبط› Lous‏ 
مراجعة أصولها من دون سائر المواد الأخرى. عندما كان GLE‏ 
E>‏ في بداية حياته كان مدرّسًا في مدرسة النجاح الوطنيّة في 
بعلبك . 


كان يشتهر بقدرته على حل IS‏ المسائل المتعلّقة بالإعراب» 
وكان ذلك يجعله شابًا EL‏ لطيمًا متعلّماء ويصلح أستادًا في يوم 
ما. لا يخفي نجيب الخليلي إعجابه بالبروفسير المصري احسن 
ظاظا» الذي كان والده Stel‏ شخصرًا للشاعر الكبير أحمد شرقى 
ركان det ee‏ تلات SR‏ ترا وكان 
يدرس اللغة والنقد. pO‏ فلاظا جد اکر ی غ ن لا 
أخرى. وعندما جادله أستاذه الذي نسى اسمه قائلاً له: هل 
يمعطيع Ol‏ نوردي انيعي :فى ر #01 ااه جسن ذافن 
الذي كان يناقش أطروحته للدكتوراه ساعتها قائلاً: «تعال معي إلى 
مصر وأنت ترى كيف ستسير بقبّعتك» فيقولون لك يا خواجة 
صيدناوي أو يا خواجة لوقا US‏ تبجيل». 


كان من أحلام نجيب الخليلي أن يصير ذات يوم نسخة من 
هذا الأستاذ المصري الذي حفظ تاريخ حياته» وكانت له أيضًا 
أحلام كثيرة أخرى» لكن منذ جاء إلى تلك المدينة وهو فقط خبّاز 
يحشو الكنافة بالعسل والجبن» ويعتبر ذلك فنا في مغازلة الحنين 
الذي يوجع قلوب GU‏ والسوريّين والفلسطينيّين الذين يسكنون 
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أطراف بروكلين. ظلّ الخليلي يحتفظ من أحلامه القديمة بحقيبته 
المدرسيّة السوداءء يحملها طوال حياته ذاهبًا وعائدًا من محل 
«حلو العريس»» Le‏ جعل الحديث عن غرابة أطواره حقيقة لا 
شك فيها. خصوصًا أنّهم لم يعرفوا قظ Idle‏ يحمل على قلبه طوال 
هذه السنين. . ولماذا؟ 


صديقه الوحيد ناراك كان يتعجب من حرصه على تلك الكتب 
القديمة مثل «شذور الذهب في شرح كلام العرب» وكتاب سيبويه 
وألفيّة ابن مالك» ونسخة بخظ يده لمؤلف أسماه «تلخيص النفوس 
من الأعجمي والمدسوس في اللغة العربيّة» كتب تحت هذه العبارة 
اسمهء بخظ كوفي ثقيل» بقلم نجيب الخليلي. يأني IS‏ صباح 
ليجلس على طاولة اللعب أمام محل شطرنج ناراك الذي يملكه 
صديقه الأرمني» ويخرج كتبه ويبدأ مراجعة بعض القواعد النحويّة 
خشية أن ينساهاء أو يرد أبيانًا من الشعر ليصلح عروضها ويلعن 
الغربة التي cher‏ ينسى النهي والإضافة. 


يجلس ناراك في الداخل يتأمّل صديقه وهو يضيف فصلاً 
لكتابه النحوي في الأخطاء اللغويّة. يعلو صوت الخليلي ليشاركه 
صديقه في حواره: «يقول العرب مُكره أخاك لا «par‏ والصحيح 
هو مكره أخوك لا أخاك. ثم يدون الأسباب التي جعلت أخو على 
النصب بدلاً من الرفع؟. لن يكترث ناراك بالقواعد. ليس BY‏ 
أرمني» فكثير من مدرّسي اللغة العربيّة في ذلك الوقت كانوا من 
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الأرمن» بل OY‏ لم يكن مدرّسًا للّغة» كان مدرّسًا للرسمء وقد 
جاء حالمًا بأشياء مختلفة» ولكن كما يعرف الجميع OL‏ السفن 
التي تبحر إلى الشرق قد تدفع بها الريح في اتجاه آخر. وهو أيضًا 
مشغول بتجارته التي على شفا البوار OY‏ البيع لا يسير بالشكل 
المطلوب, ولأن هدايا الأعياد تنرّعت» ولم تعد قطع الشطرنج 
جزءًا منها. لم يعد أحد يتذكر مثل هذه الأحجار المنحوتة يدويًا 
والتي تمثل قطعًا Hb‏ بديعة انحنى عليها OES‏ مثله. يؤكّد ناراك 
أن نيويورك صارت مدينة يسكنها العابرون» وهؤلاء لا يكترثون 
بالتحف ولا بقطع الحجارة الشطرنجيّة الثمينة» وقد صار السيّاح 
أقل» والبرد صار قاسيّاء والمخازن مليئة بالبضاعة. ولا يخفي 
ناراك حزنه برغبة ابنه في تغيير هذه المهنة» صار الولد يقول لأبيه 
by‏ المكان صالح لأعمال أخرى. Jeg‏ الأبناء عادة أحلامهم 
ريثما يموت الآباء كما هي ES‏ الحياة» يحزن ناراك OV‏ سنن 
الحياة ليست YS Coy GV, dole‏ قطعة في محله. 


تجلس هند على الرصيف المقابل لمحل ناراك على سلالم 
أحد البيوت» تراقب الشارع. يعبر زياد مثلما Joy‏ عليها كل مساء 
ويحيّيها SU‏ «مرحبًا». تحب هند صوته العميق الذي يكشف 
نضجه» تحب ملامحه الشابّةء ذقنه الحليق» شعره الذي قضى 
ساعة فى تصفيفه» ملابسه الداكنة الأنيقة» رائحة جسده» تحت 
هيد GUS “Js‏ نكم laf‏ عبر ستدّعي أنّها مشغولة بالكتابة» Oly‏ 
الشعر لا يأتي VY‏ حينما je‏ يجلس بجوارها أحيانًا أخرى فتود 
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أن تعترف له أنْها لا تكتب Et‏ في الحقيقة» وأنها فقط تدّعي» 
als‏ كل ما هو مكتوب في أوراقها أشعار جمعتهاء لكتها بالضبط 
كما تشتهي أن تكتب» تكتفي دائمًا ob‏ تقرأ له شيئًا مثل ذلك 
على سبيل تبادل القراءة والاهتمامات (تعال يا حبيبي أنا زهرة 
اللبلاب الغض الذي سيخطفه الخريف قريبًا). تضع رأسها في 
الأرض ثم تكمل.. (خذني بين يديك أوَلا ثم ضمّني بعدها. 
أدر وجهي وقبّل شاماتي واحدة تلو أخرى). تقول له: هذا من 
أشعار نساء البشتون؟ يسألها: مَنْ نساء البشتون؟ فتضحك. fe‏ 
مجرّد نساء مثلها. يتجاهل زياد تلميحاتها لأنه مشغول. مشغول 
دائمًا بفيلمه» ومشغول بأشياء لا تعرفها. يحكي لها أحيانًا عن 
إعجابه بالمخرج «تارنتينو» الذي كان يعمل مثله في محل. 
صحيح Of‏ المحلّ كان يختلف SG‏ فقد كان لتأجير أفلام 
الفيديو ولكن» في النهاية» كان تارنتينو يعمل في محل. كان 
باختصار مثله يعتبر العمل فرصة يتأمّل فيها الناس والأفلام 
ويتحاور مع أصدقائه عن السيثماء ثم أصبح تارنتينو نجمًا. هذه 
هي أميركا القادرة على المعجزات. يسألها فجأة: هل شاهدت 
OL)‏ فيكشن» Fiction‏ ماناط؟ لا تعرف عن ماذا يتحدّث» فيكرر 
لها السؤال بالعربيّة: هل شاهدت فيلم Coy‏ الخيال»؟ تهرّ رأسها 
نافية. لم يدرك زياد المشغول Lisle‏ كيف كانت تحبّ مثله الأشياء 
نفسهاء تحبٌ السينما YES‏ تفضّل السينما العربيّة؛ سينما 
الخمسينيّات» تحب أفلام الأزواج الكلاسيكيّين والزوجات 
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المخدوعات . يتركها زياد بسرعة قبل أن تقرأ له da‏ الأشعار التي 
جمعتها له. 


me sree ee‏ 0008 يفقضون ا 
المشروبات الساخنة والمأكولات الخفيفة على المقاعد المتفرّقة 
يبحثون عن مقاعد تعرّضهم لأكبر AS‏ من الشمس»ء ويكشفون 
عليها أطراف ثيابهم بخجل وهم يدارون أوجاع الكبر والروماتيزم 
والوحدة» ويتأمّلون تلك CaS!‏ الصغيرة المحاطة بأشجار هرمة 
ومتعبة من برد الشتاء. تصبح الجنّة في المحظة الأخيرة مجرّد 

مكان قاس على IS‏ ما يملك من ممكنات للجمال. . 


يقضون النهارء إذا كان مشمسّاء فى تأمّل أشجار byl)‏ 
المعمّرة» وأشجار التوت والكرز البرّي والكستناء التي PAS‏ 
ألوانهاء بينما يركض الشباب جريًا في البارك ليحافظوا على 
رشاقتهم. وتجلس الأمّهات بعربات يحملن فيها الرضّع ويتجمّعن 
محل الشطرنج» تراقب أيضًا كيف تأتي «ليليت» فجأة إلى OSs‏ 
الأرمني» فيرتبك نجيب الخليلي كل مرّة ويمسح المقعد الخشبي 
بمنديله القماش› ويصبح محبًا وصغيرًا ومثيرًا للرثاء . على طاولة 
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كيف تقولهاء بعد أن أخذ النسيان الكثير من ذاكرتها. سيصفها 
الخليلي YS‏ يوم بالحماسة ذاتها قائلاً : «ليدي» ليس في هذه البلاد 
كلها في مثل كمالها ورقّتها». تجلس ليليت كل يوم أمامه بمعطفها 
النظيف وروائح عطورها الراقية وقطع المجوهرات التي WAS‏ كل 
مرة» وتثبت له كم هي راقية وقادرة على الاستماع الطويل دون 
ضجر أو مقاطعة. وبكلماتها البسيطة المنسابة الهادئة» تتحدّث 
بحذر مثير للفضول وأناقة مفرطة لا تشبه العجائز حولها. تجلس 
معظم الوقت ساهمة بحزن» OY‏ ممحاة غليظة مسحت الكثير من 
ذاكرتهاء وكل ما تحاول الحفاظ عليه الآن فقط المعلومات 
الضرورية مثل: اسمهاء عنوان بيتهاء اسم ابنها الوحيد. ورغم 
أنها تحمل الكثير من الأوراق الإرشاديّة وكل المعلومات اللازمة 
عنها في جيب معطفهاء فمعظم الوقت تظل خائفة على فقدها أو 
نسيانهاء فتتحسّس معطفها كل tle‏ دقائق» كما تحتفظ في دفتر 
صغير بأشياء تحاول أن تظل تتذكرهاء مثل اسم ابنهاء UES‏ 
أحفادها. تكتب بخظ واضح في قصاصات كثيرة تنسى مكانها 
(«أريكا» زوجة ابني عمرء اسمي ليلى السعيد وينادونني «ليليت»)» 
تكتب أشياء أكثر طرافة إذا قرأتها دون أن يعرف القارئ لماذا 
يضطرٌ المرء أن يكتب اسم والدته أو أين يضع نقوده» ولكن رغم 
كل احتياطاتها من النسيان فهي أيضًا تنسى» وتتحوّل حياتها إلى 
بحث وتقليب في الحقيبة والجيوب والأوراق التي تحملها Le Sid‏ 
فتنساها. ورغم كل ما تحاول إظهاره من تماسك» فقد كانت 
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معركتها الأولى أن لا تبدو شائخة وكبيرة في العمر» وتنسى إلى 
هذا الحدّ. لذلك فهي تفرط في ds‏ هيئة شعرها ومعطفهاء 
وتحاول VI‏ تقول شيئًا كي لا تخطئ في الكلمات» YESS‏ تخطئ 
وتكون الكلمة على فمها فتنسى وتتوه. تصمت كي يعتقد الآخرون 
Gel‏ تتذكر جيّدًا. تاوق اراد ھا ی مق ک2 ا بكتابة كل 
شيء لتقاوم هذا الذهول الذي يطاردهاء لكنها تفشل في التذكر. 
يراها نجيب الخليلي قادمة من بعيد فيقف بانتظارهاء لا يعرف ماذا 
يثير تلك البهجة في حضورها وجلوسها بجانبه» لكنه يفعل كما 
يفعل ذلك بالفرح نفسه؛ يقوم من مقعده ويجذب المقعد المواجه 
له مرحَبًا بها لتجلس. يفرح بها ولا يتوقف عن الكلام. حديثه 
سيكون عن التجربة الوحيدة التي زار فيها مصر حينما درس في 
المعهد العالي للمعلّمين» وبحث عن الأستاذ حسن ظاظا ليسلّم 
عليه شخصيًا» وركب السفينة من بور سعيد ثم إلى قبرص» بعد 
ذلك» سيقول لها : «أنا نزلت في أوتيل الأندلس. هل تعرفين أين 
أوتيل الأندلس. كان من أبهى نزل القاهرة. ماء ساخن وماء 
مثلج» وخدم من السودان يرتدون ملابس غاية في النظافة ولا في 
الحضرة الخديوية والله يا هانم». تبتسم ليليت قليلا وتشرد فيكمل : 
UD‏ يا سيّدتي رحت سوق البهار. . هل ذهبت إلى سوق البهار قبل 
ذلك؟ يسأل» ويرد على نفسه. لا والله أنت شكلك بنت أكابر. 
وما الذي يدفع بك إلى هذه الأسواق القديمة. أصلي أنا عندما 
نزلت ولم أكن أعرف أحدًا ذهبت وناراك Me‏ يشير إلى صديقه 
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داخل محل الشطرنج وهو منكفئ يصلح أوتار كمان بصبر 
وهدوء. . «كان كما ترينه CULES‏ ومن أوّل ما وصل إلى القاهرة 
صار يسأل عن بيت الفنّان محمّد عبد الوهاب وتركني أبحث عن 
سكن بمفردي. وكما تعرفين» الغريب عينه كليلة ولا يبصر شيئًا . 
دون معرفة نزلت من الفندق فصادفني SLE‏ أنيق وقال لي Cos‏ 
تشتري ساعة رادو فاخرة» أنا محتاج والله أبيعها وسأعطيها لك 
بخمسة جنيهات ولكن هي تستأهل خمسمائة؟ كانت الخمسة 
جنيهات أيّامها أكثر من أربعين ليرة لبنانيّة» وتكفي للعيش بها 
شهرًاء لكن أنا كما قلت لك الغريب أعمى ولو كان بصيرًاء 
وهكذا يا سيّدتي اشتريتهاء ثم جاء ناراك وقال لي يا نجيب 
ضحكوا عليك دي حاجة أي كلام. كنت أعرف أنه أرمني ومسبّع 
الكارات» أي يفهم في كل شيء» وقد لمته وقتهاء وقلت له يا 
أخي أنت تركتني طول الوقت لتبحث عن بيت الأستاذ محمّد عبد 
الومّاب» ونحن لا نستطيع أن نُقيم في أوتيل الأندلس أكثر من 
ذلك ولازم نبحث عن شقّة. وهكذا oly‏ أنا وناراك نبحث عن 
شقّة قريبة من وسط البلدء وذهبنا إلى سمسار في شارع نوال 
بضاحية الدقّي» وشربنا قهوة عظيمة بقهوة «أنديانا» لن أنساها 
طوال i pee‏ تهر ليليت رأسها ولا تتكلمة وإذا قالت شيا 
فستقول UMS‏ لا يدل على شيء مثل : «آه طبعًا فاكرة نوال طبعًا. . 
طبعًا» تصبح ليليت مثيرة للشفقة حين تحاول أن تتكلّم؛ وحين 
تحاول أن تحافظ على هيئتها بمسح وجهها بالمنديل المعظر. 
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تتفمّد شعرها الرمادي القصير المقصوص بعناية» أو تتحسشس 
جيوبها كل مذّة لتتأكّد أنها تحتفظ بعنوان بيتها في جيب المعطف 
الصغيرء بورقة كتبت فيها تليفون ابنها وعنوانهاء ليعثر عليها الناس 
إذا تاهت واحتاجت إلى من يتعرف إليها. وعلى سبيل الاحتياط» 
كتبت على معصمها بعض أرقام التليفونات» لكتها لم تكن تضل 
الطريق» تجلس فقط أمام محل ناراك» ولا تفكر بالذهاب إلى أي 
مكان آخر. تسمع هذا الرجل الذي يتحدّث عن أشياء بعيدة 
فتبتسم» وتلمع حدقتاها وتغرق عينا نجيب الخليلي بدموع الكبر 
والتأثر. يمسح الدموع بمنديله القماش الذي يخبّئه في جيبه ويشعر 
ببهجة أن يحكي . . «وبعدين يا ستي في قهوة «أنديانا» التي يجتمع 
فيها كبار القوم» صرت وناراك نجلس كل يوم بعد أن قال النادل 
لصديقي ناراك إِنّ الأستاذ محمّد عبد الوهّاب أحيانًا يأتي إلى هنا 
ليقابل أصدقاءه وهو يأتي متنكّرًا ولابسًا معطفًا أسود وكاسكيت» 
لكنّك ستعرفه؛ فهو طويل ونحيل ولا ple‏ على أحد ولا يشرب 
القهوة» لا يشرب إلا اليانسون ويطلب منهم مرّة بعد مرّة أن 
ask,‏ من نظافة الفنجان. . أصله بيوسوس من كل حاجة». 
يصدح صوت ليلى مراد في محل ناراك في الخلف وهو يرهف 
السمع إلى صديقه الذي يحكي للسيّدة الغريبة قصّة حياتهما. ما 
زال ناراك Coe‏ أن يسمع الحكاية من فم نجيب الخليلي الذي 
يحتفظ بذاكرة مثيرة للتعجب . يكمل الخليلي : «كتا نشرب فنجان 
القهوة بجنيهين. . أنديانا كانت كما قلت لك من أفخم مقاهي 


Twitter: @ketab_n To, 


القاهرة» ونحن طلبة وما يقدر على بصق العسل إلا النحل يا 
سيّدتي الكريمة. ولذلك فقد قلت لناراك الجالس في الدكان 
أمامك» وكان ساعتها يشبه أنور وجدي والله يا هانم» أناقة وشعر 
أسود وما زال». يضحك نجيب وهو يتأمّل صديقه الذي تغيّرت 
ملامحه عبر السنين ثم يقول: «لا يتخيّر عنك يا هانم وإن ذبلت 
الوردة فرائحتها تبقى فيها». تبتسم ليليت ولا يعرف إن كانت تبتسم 
وتستطيع فهمه ومتابعة ما يقول» أم Ll‏ تبتسم حين تراه يضحك 
مبتهجًا بذكرياته فقط لتجامله؟ كانت ليليت كما يصفها الخليلي 
(Gad)‏ أي سيّدة جميلة وأنيقة» لكنّ النسيان يجعلها صامتة وخائفة 
أن تكلم وربّما لم تكن قادرة على صنع جملة لها معنى. فكلما 
همّت بمشاركته التذكّر OL‏ تقول كلمة مثل «القاهرة كانت جميلة» 
لا تعرف سوى ترديد المقطع الذي يعجبها خلفه» تقول: 
«جميلة. . كانت جميلة» ثم تصمت في حزنء وأحيانا بفرح» 
لكنها لا تحاول الكلام. بعدها تصبح عيناها مليئتين بهذا البريق. . 
بريق من الأسى والرثاء للذات. يملأ نجيب الخليلي لحظات 
الصمت بابتسامته المحببة ثم يكمل: «وبعد يا سيّدتي الكريمة 
قابلت رجلاً طيّبًا اعتبرني والله كما ابنه وصار يقابلني في مقهى 
ركس بوسط البلدء ويأخذني معه إلى القاهرة التي يعرفها وحدهء 
ودعاني على الغداء في مسمط Gab‏ في الحسين لا أتذكر اسمهء 
لكن يا هانم والله حلاوة طعامه ما زالت في فمي حتى الآن. 
تركت صديقي ناراك IL‏ في أنديانا ويدفع كل يوم جنيهين في 
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القهوة الواحدة على أمل أن يلتقي بالأستاذ محمّد عبد الوهاب. 
وفي يوم cle‏ رجل كما وصفه النادل» طويل وبشعر رمادي 
ومعطف أسود وطلب القهوة وجاء النادل ليخبر ناراك SF‏ المطلوب 
وصل. . فإذا بناراك يركض على الرجل الطويل في المعطف 
الأسود ويغمره بالقبلات على يده ويقول له أنا منتظرك من زمان يا 
موسيقار» فيردٌ عليه الرجل النحيل بتهذيب بالغ . . أنا عبد الوارث 
عسر يا بني». يضحك نجيب وهو ينظر إلى ناراك بالداخل 
فيتبادلان الابتسام وهو يسألها: «طبعًا تعرفين «عبد الوارث 
عسرا؟.. كان Whee‏ عظيمًا». تبتسم ليليت له فلا يعرف ما معنى 
ابتسامتها الغامضة» لكتها بالتأكيد CoG‏ أن تسمع منه تلك 
الحكايات» وربّما تحنّ إلى بلادها البعيدة. كل ما يعرفه الخليلي 
عن ليليت UG‏ من أصول مصريّة . عرف ذلك من الكلمات القليلة 
التي تفوّهت بهاء Oly‏ لها ابتا لا يعرف أين هو ولا ما اسمه» لكنّ 
زوجة Gal‏ الأميركيّة الشابّة «أريكا» تأتي في نهاية النهار وهي 
ails‏ بحجاب ثقيل وتسحب cdlibl she‏ واحدًا في يدها وتدفع 
بعربة صغيرة وضعت فيها طفلين توأمين ناعسين» أو يستحلبان 
اللبن. تأتي أريكا دائمًا متعبجّلة وتركض وتتعثر وتقول إنها ستفقد 
عقلها من ملاحقة ليليت. تكتشف كل يوم فجأة OF‏ ليليت خرجت 
وحدها من البيت فتركض في الشوارع Be‏ عنهاء لكن أريكا لا 
تفقد عقلهاء فكل يوم تجد ليليت أنيقة وهادئة» فقط ترتجف يدها 
وتهترٌ باستمرار» وتجلس بانتظارها صامتة وتسير خلفها باستسلام 
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ولا تنظر إلى نجيب الخليلي الذي يتطلّع خلف معطفها الطويل 
وهي تغرب كل يوم. شقّة ليليت تطل على الحديقة» بيتها أيضًا 
يشبه أناقتها وحرصها على التفاصيل» dali‏ عجميّة Chadd‏ 
مفارش أغباني» وملاءات مطرّزة ووسائد عربيّة» وقطع أثاث قديمة 
وأسطوانات من كل نوع. عاشت ليليت وحدها لسنوات طويلة» 
لكن منذ هبط النسيان أصبحت محاطة بابنها وأحفادها الثلاثة 
وأريكا أيضًا. ابنها اسمه عمر عرّام» ذلك SL‏ الذي يتحدّث 
العرب عنه في «البيي ردج» icy‏ رزقه الله من مال وأعمال 
وصلاح وتقوى» ويجعلونه مثلاً في برّ الوالدين» خصوصًا عبد 
الكريم الكردي الذي يجلس في مقهى ألف US‏ وليلة ويقول: OP‏ 
خير الزاد ولد صالح. . خصوصًا في تلك الغربة حين تذهب 
الصخة والجمال والأناقة» ويبقى عقله شاردًا مثل عقل ليليت يصيح 
«الخلف الصالح نعمة». ثم يحلف بالله أنه «لولا هذا SLI‏ الذي 
رزقها الله به لرأيتم هذه السيّدة مع مشرّدي الحيّ ومصيرها أن تنام 
في البارك». 

إذا سأل البعض كيف جاءت ليليت إلى تلك البلاد» فستّروى 
حكايات كثيرة ومتعدّدة عن جنونهاء فقد كانت هذه السيّدة ابنة 
إحدى الأسر الأرستقراطيّة» بل Lede Of‏ كما يقولون كان وزيرًا 
للريّ في حكومة عدلي يكن زعيم الأحرار الدستوريّين. لم تكن 
ليليت جميلة. كانت سمراء ونحيفة» وجنونها لا I>‏ له في متابعة 
آخر صيحات الملابس وأشهر الأسطوانات الموسيقيّة» خصوصًا 
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«فرانك سيناترا» و«ليزا مانيلي»»؛ ومهتمّة بكل أنواع الرقص 
والموسيقى وضيحات الموضة. تزوجت Kee‏ وحملت Ne‏ 
كان زوجها Eb‏ شهيراء يملك عيادة ضخمة في باب اللوق 
ويعرف بأنه «طبيب المشاهير». فقد كانت تقصده الكثيرات من 
الفنانات في ذلك الزمنء LS‏ عُرف عنه من براعة وأرستقراطية» 
Ge a) a‏ به فی د عا واه ون عا أو Go‏ 
لعبد الومّاب عرّام» وهو كما يقولون» كان من أهمّ المفكرين 
العرب في القرن العشرين» وأوّل أمين ple‏ للجامعة العربيّة. 

على الرّغم من توفر YS‏ ممكنات السعادة» فعادة ما تخبّئ 
الأيام شيئًا ما ناقصّاء لتفاجئك بأنْ السعادة غامضة وعصيّة. 
يقولون كثيرًا عن جنون النساء في الحياة» لكنّهم لم يعرفوا امرأة 
بهذا الجنون من قبل. فبعد أن سكنت ليليت على شاطئ النيل في 
ضاحية جاردن سيتي» وعاشت في تلك القيلات الصغيرة» وكان 
كل شيء في حياتها Gye‏ وجميلاًء ويصلح للوحات زيتيّة عن 
جمال الطبيعة» ورغم محبّة الزوج لزوجته التي كان يلقبها بقظته 
الصغيرة» ورغم تدليله المفرط لها الذي جعل أسرتها تعاتبه لما 
abe‏ لها من حرّيّة» فقد كان يضحك ويقول: «ليليت GES‏ ورسّامة 
وسيدة مجتمع» ولم تعد تلك الفتاة الصغيرة كما كانت من قبل». 
تجلس في نادي الصيد بنظارة سوداء» مقلدة هيئة جاكلين كيندي» 
وتغامر بركوب الخيل» وتغيّر أشكال ملابس البحرء وتحضر 
حفلات الكوكتيل» وتنافس الممئّلات الشهيرات في ملاحقة 
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عروض الأزياء. وضعت ليليت طفلها الوحيد عمرء الذي أسمته 
Cag‏ بالممثّل الشهير «عمر الشريف» ليصبح الولد CUS‏ شهيرًا مثله. 
شاهدت ليليت فيلمه الأخير مع باربرا سترايسند «فتاة po‏ > 
وحلمت مثل كل بنات طبقتها بأفلام هوليود والسفر لنيويورك 
مشاهدة مسارح «برودواي». كانت ليليت أيضًا ذات يوم فتاة مرحة 
وحالمة» لكنّها تحوّلت فجأة بعد الولادة تحوّلاً مزاجيًا شديدًا. لم 
تكن تحمل همًا لتربية طفلها عمرء فقد تكمّلت برعايته Ge‏ لأبيه 
وأصبح شغلها JEL!‏ مع توفر عدد من المربّيات PES GW‏ 
بكل شيء؛ حتى إنها لم ترضع هذا الطفل قط لتحافظ على لياقة 
صدرهاء ولم تحمله إلا مرّات قليلة. أصبحت ليليت بعد الولادة 
أكثر Eyer‏ واكتثابًاء تدخن كثيرًا وتنام في فراشها غير راغبة في 
رؤية طفلها ولا زوجها ولا أحد. تبكي لأسباب غامضة» وتنهار 
لأسباب أكثر غموضّاء على الرّغم من OL‏ الزوج قد حول الغرف 
العلويّة أو الروف إلى مرسم كبير وملأه بالألوان والزهورء وتابع 
شد الياسمينة التي انفرطت أغصانها لتصبح سياجًا فريدًا حول 
المرسم. وكان يجلس معها كل مساء ويرسل في طلب كل 
الأسطوانات الجديدة ليلبّي ولعها بالموسيقى. كانت حياتهما 
نموذجيّة لولا ما يثيره البعض عن علاقات الزوج المتعددة» وعلى 
الرّغم من أنها لم تفتح هذا الموضوع معه أبدا كأيّة سيّدة راقية» 
وقادرة على التجاهل والتعالي على هذه الأشياء العاديّة» لكنها لم 
تعد تعرف كيف تكون مبتهجة بهذا التعالي. يقولون أيضًا إنها ذات 
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مساء ربيعي بعد أن تساقطت أزهار الياسمين على السور وفاحت 

بروائح مختلطة» وهبّت ريح الحنين أو التذكر لأنها تأتي مع أعياد 

النيروز وتثير البكاء والأرق والحنين الغامض» ولأسباب مرتبطة 

بحركة الرياح» وكثيرًا ما يحمّل الناس الريح أكثر Le‏ تستطيع 

حمله» لكنّ تلك الهبّات ذات الرائحة الشجيّة بالبنفسج أفقدت 

ليليت قدرتها على ادّعاء السعادة. كانت في غرفتها والأسطوانة 
تدور في الجرامافون وفرانك سيناترا يعني : 

The table are empty.. The dance 10015 desetred 

You ply the same love song 

It’s tenth time you’ve 

That’s the beginning just one of clues 


You’ve the first lesson to learnin’ the blues 


لم تعرف لماذا بكتء ولا كيف هرّها الحنين إلى لا et‏ 
فلم يكن في حياتها أحدء ولم تكن تفكر في الحبٌ. ربّما كان 
الحنين الذي تركه صوت سيناترا الذي يتحدّث عن طاولة فارغة 
وقاعة رقص IL‏ ومحبّ يدير أغنية الحبّ للمرّة العاشرة وتعلّم 
فنّ الحزن من موسيقى البلوز. السجائر التي أحرقتها ليليت» واحدة 
بعد أخرىء مثلها كانت تشعر أنها مكسورة القلب ولا تستطيع أن 
تنام. كانت ناعسة تحتضن رواية «آنا كارنينا» لكتها حلمت بقطار 
كما في الرواية» لا تعرف أين يمكن أن يأخذهاء ولا أين سيضع 
رحاله» قطار لا يقف في محظات ولا يرثي لوحدته. 


Twitter: @ketab_n am) 


التصقت ذلك اليوم لساعات بزجاج نافذة غرفتها واقفةء تدير 
الأسطوانة مرّة بعد مرّة» ثم تضع خدّها على الزجاج. لم La‏ 
وهي تأخذ قرارها. ol‏ وجهها من الألم فقط. كانت غرفة 
مرسمها تطل على ساحة الغسيل والطبخ وحبال الغسيل من جهة 
الشرق. فتحت النافذة فهبّت الريح وحرّكت قطع الملابس الصغيرة 
لطفلها حيث كانت معلّقة على الحبل. كان الحبل مثقلاً أيضًا 
بثياب كثيرة مثل أرواب نومهاء واختلطت روائح اللبن المنبعثة من 
الصدريّات مع بقع الوجغ وسوائل الجسد التي انتزعتها مساحيق 
الغسيل وروائح الكلور LES‏ هبّت الريح فخرجت ليليت من 
غرفتها. كان زوجها يحتسي قهوته في الشرفة المطلّة على النهر. 
LE‏ جلسته» بذلته الأنيقة ورائحة ملابسه المعظرة ولمعة شعرهء 
ثم تأمّلت فلوكة نهريّة تتمايل بأشرعتها البيضاء. جلست صامتة 
قليلاً أمام ابتسامته التي أربكتهاء لكنّها صدّت الحنين بإشعال 
سيجارتها. نفخت الدخان بأرق ثم عادت إلى نزقها وجموحها 
وصلابة نظرتها العنيدة» وقالت باقتضاب «أريد أن أمشي. . أنا لا 
أتحمّل هذه الحياة. . سأسافر». لم يسألها إلى أين ولا لماذاء ولم 
يقترح شيئًا. لم يقل سوى تلك الكلمة الأكثر اقتضابًا: «ابني 
سيظل معي» هرّت رأسها وقالت: «مفهوم طبعًا. . مفهوم». حملت 
ليليت حقائبها واختفت. يقولون إن الزوج كان يرسل لها نقودا 
شهريّة وإنّها lb‏ ترسل إليه كذلك كرونًا وصورًا وأسطوانات 
موسيقيّة وخطابات طويلة من نيويورك» وأحيانا من نيو أورلينز أو 
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لاس فيجاس . كان يرسل لها صور ابنها في أعياد ميلاده» ثم في 
سنوات دراسته لتتابع تغبّر ملامح وجهه. يقولون إن أسرتها غضبت 
منهاء ثم بعد عدّة سنوات صالحتها. يقولون إِنْها رأت ابنها the‏ 
مرات في باريس في الإجازات» وإتها ترسم صوره باستمرار» 
وإنها تدرس في جامعة «برينستون». يقول الناس NAS EMS‏ 
لكنك لا تستطيع تصديق نميمة تلك الطبقةء لأنهم يكذبون 
باستمرار» ويريدون مداراة أشياء يعتقدون أنها تمس سمعتهم. 
يفول أخروة agi]‏ شاهدرها جح aol pe‏ الرشافين amet)‏ فى 
أزقّة نيويورك» Uy‏ تدحن كل شيء» وتلتصق بالرسّامين 
المشاهير. وتنام على أرصفة «هارلم» وتعتقد Lgl‏ موهوبة» ولكتها 
لم تفعل شيئًا غير رسم التاتو على فخذيها وبطنها. ويستطردون. . 
هذا كل ما رسمته هذه المرأة المجنونة. يقول البعض» كانت تعمل 
سكرتيرة في دار نشر يهوديّة صغيرة في ويلمزبرج ببروكلين» وإنّها 
تصمّم أغلفة كتب لا قيمة لهاء وترسم إعلانات سخيفة لمسرحيّات 
يقوم بها الطلبة والهواة. يقول الناس ذلك ليعتقدوا ما يريح 
فضولهم» ولم يعرف الحقيقة أحد. حاولت ليليت كتابة سيرتها 
عدّة مرّات لكنّها لم تستطع» فقد أخذ النسيان كل التفاصيل» ولم 
يعد أحد مهتمًا بالوصول إلى ما يسمّى حقيقة. 

LS عم بعد ستوات لبدرس الهقتسة: فعغت له‎ ole 
فاحتضنها وحاولا نسيان أشياء كثيرة» كأتهما لم يفترقا أبدًا. يضع‎ 
رأسه على ساقها ويناديها «لولو». تحكي له عن حياتها التي لم تعد‎ 
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مهمّة ولا جديدة. كانت تذهب إلى المسارح دائمّاء وترسم كثيرًا 
ثم لم تعد قادرة على متابعة المعارض ولا العروض. صارت تقول 
له «نيويورك كانت زمان. . كانت على Cal‏ مش أيّامك يا عمرا. 
أصبحت ليليت متعبة وتفضل التنرّه في الحديقة القريبة» أو مراقبة 
الريحان والنعناع البرّي وبقيّة الأشياء التي زرعتها في الشرفة. صار 
ابنها عمر GL‏ ويغيب» فتقول لنفسها «شابٌ وعايش ile‏ يقيم 
بعض الوقت مع أصحابه» يسافر إلى أماكن تجهلهاء تعتقد أن تلك 
حياته وحده» Oly‏ تلك تجربته التي لا تتدخل بها. تعتقد OF‏ كثيرًا 
من الأشياء تتغيّر بالوقت» Gy‏ لا نعرف ما نريد عادة حتى نعرفه. 


الولد الذي cle‏ ليدرس الهندسة دفعت به أحلامه مرّة بانّجاه 
التمثيل» ومرّة باتجاه الغناء. وفي إحدى المرّات رافق فرقة 
موسيقيّة وطاف معها نصف ولايات أميركا. لم تدرك متى بدأ 
he‏ كثيرًا لأنه حين صار يمسك يدها ليحكي لهاء تسرح ببصرها 
cl‏ تشرد ساهمة ويلاحظ أنها صارت Tl‏ كلامًا وأقلّ حركة. 
صار ولدها ينام على حجرها ويقول لها: 


«ما بك يا لولو. . LI‏ تسرحين؟». لم تكن تسرح» ولو كان 
يفهم سنن الحياة لأدرك أنها تبحر بعينيها. الكبار في العمر يعرفون 
Of‏ البصر حين يبحر فإنه يعني رحلة طويلة إلى بلاد بعيدة» لم يجد 
عمر من يشرح له أن ما أصابها هو النسيان الذي يجيء» ويصحب 
العجائز معه. يحتضنها ابنها الذي كان كبيرًا ومتزوجًا من فتاة صغيرة 
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بيضاء اسمها «أريكا» بعدما أعلنت إسلامها رسميًا في المركز 
الإسلامي» وعقد قرانه عليها على سن الله ورسولهء وك قار Mes‏ 
كثير من الأعمال» مثل أعمال الأنقاض والهدم مع عدد من شركائه 
اليمنيّين في إعمار البيوت» والتي يوظف فيها عددًا من العرب 
العاطلين» كما صار شريكا في عدد من محلات البقالة المسمّاة 
«دلّلي سرفس». أصبح عمر أيضًا مشغولاً بالصلاة والأعمال 
الخيريّة» وأصبح يهدي أمّه مصاحف كثيرة لتقرأ فيها قبل أن تنام» 
وهو يحدّثها عن القرآن وكيف تُذهب قراءته الهمّ والحزن» وتقوّي 
الذاكرة. يحدّثها قائلاً Of‏ دواء النسيان هو ترك المعاصي. لم تكن 
حقيقة تستطيع تذكّر المعاصي التي ارتكبتها NT‏ فبدأ يشتري لها 
الكثير من الزعفران» ويقول لها إِنْه يقوّي الذاكرة» فتقول له إِنْها لم 
تعد تحتاج إليها. كانت تحتاجها وتتألم في الحقيقة وتخشى 
الاحتياج» oly‏ ينتهي بها الحال كما ترى العجائز دائمًا بثياب 
متسخة وتفوح eee‏ روائح التعب» لذلك فقد صارت تغيّر ثيابها ثم 
تنسى» وتغيّر أكثر من مرّة ثيابها وتغسل يديها كل عدّة دقائق» ثم 
تجلس وراء نافذتها المطلّة على بروسبكت بارك تسند وجهها على 
زجاج النافذة وتشرد بعيدًا . ما زالت تحبّ أن تسمع فرانك سيناترا 
ھی «أنا أحبّك ولا شيء بيدي أستطيع أن أفعله سوى محبّتك 
لذلك أرجوك أحبّني» I am so in love with you please love me)‏ 
(what ever eles you do. just love me‏ . 


بينما قرّر عمر الذهاب إلى الحجّ قائلاً لها: «أنا سامحتك يا 
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ماما وأريد أن يسامحك الله أيضًا. . تعالي معي» قال ذلك ثم 
بكى. لم يقل ابنها قبل ذلك أبدًا إنها أخطأت. وإنه fan‏ أن 
يسامحها الله. لم تكن تعرف أنها كسرت في يوم من الأيّام قلبه 
all,‏ عاش يشتهى ندمها. بعد كل هذه السنوات ما زال يتذگر 
خطاياها؟ قالت له بعناد: «أنت عايزني أقعد Col‏ حولين إيه؟ 
الكعبة يعنى؟ يا بنى أنا لا بحب GUI‏ ولا الدوران. روح إنت وإن 
كان عايز يغفر لي سيغفر». كانت تناضل كي تظل كما هي لأنها لم 
تشعر بالخطايا التى يريدها أن تتطهّر منها. كانت ما تزال آنذاك 
تستطيع العيش بمفردهاء والعيش في الحديقة» محاولة كتابة سيرة 
حياتها التي لم تكتبها أبدًا. ظل العنوان فقط في الدفتر وبقيت 
ذاكرتها عصية على ملء المساحات البيضاء الخالية. كانت تنسى 
وتدور حول نفسهاء في محاولة عاجزة لإثبات قدرتها على أن 
تكون وحدها ألصقت في الصفحات صورها بشعر غجري في 
واشنطن بارك بهيئة هيبية» وقد تلوّن جسدها بالتاتوء» بقصّة شعر 
«ليزا ot bb‏ وأخرى بجدائل أفريقيّة» وقد كشفت الوشم على 
ظهرها عبارة «أنا حرة») مكتوبة بالإنجليزية. وضعت صورهاء 
والسجائر دائما فى فمهاء وهي مستلقية على رصيف طمسون 
ستريت. Ub‏ الدفتر بلا كتابة لأنها كانت قد اكتفت برسم وجهها 
في عدّة بورتريهات بالفحم الأسودء Obey‏ غائرة» وأنف طويل 
وشعر أسود مجعّد ويدين تحتضنان صدرها البارد بأرق امرأة 


وحيدة على أعتاب فصل البرد. 


Twitter: @ketab_n ۲۳٢ 


١‏ بروكلين بريدج 


Brooklyn Bridge 


ينام الجسر مستسلمّاء معلَّقًا بالحبال ليعبر فوقه السيّاح 
والعابرون والمهاجرون» منذ قرنين أو أكثرء وتعبر من تحته 
البواخر الصغيرة التي يسمونها «فيري»» في النهر الذي يفصل 
بروكلين عن منهاتن. قبل بناء الجسر كانت العبارات هي وسيلة 
العبور الوحيدة إلى الساحل الآخر. ما زالت العبّارات تحمل 
السائحين. . «فيري» شارع «فولتون» و«وٌول ستريت» تحمل 
العابرين في نزهة» يلتقطون أثناءها مزيدًا من الصور. الجسر الذي 
أصبح مثل مركبة قديمة» مسافرة منذ قرنين أو أكثرء صار يقصده 
العاطلون حين تكون شمس الشتاء مبهجة» والجلوس عليه لمراقبة 
العابرين متعة يقصدها أيضًا المحتبون الذين يطالبون بالمحافظة 
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على الطبيعة» ويرسمون أشجارًا تبكى فى المناسبات الكبرى كعيد 
«القديس باتريك»» حيث يتقنع اأ بالماسكات الخضراءء 
ويرفعون أعلامًا فوق الجسر. الاحتجاجات SRS‏ كل يوم موضوعًا 
جديدًاء مثل التفرقة العنصريّة» وحقوق الشوادًء والتأمين 
الصحّي. . كلها تتخذ من الجسر نقطة التقاء بانّجاه ال «سيتي هول» 
بمنهاتن» أو وسط بروكلين بالاتجاه المضادٌ. 


كان الجسر يضفي على YS‏ المشاهد بهجةء dang,‏ أن تسير 
وتراقب بروكلين من فوق» مليئة بالمتناقضات. وفوق الجسر 
سارت هند مع زياد للمرّة الأولى» كان يحدّثها عن أحلامه وعن 
«تارنتينو» أيضًا. يضحك زياد فترى للمرّة الأولى الجسر ليلاً مثيرًا 
للشجن» خصوصًا Oly‏ فينوس تنام في برجها الفلكي منذ بضعة 
oP Ul‏ وقد طرق الحنين بابهاء فصارت تفكر كيف تطرق المحبّة 
القلوب فجأة بلا منطق. ستمثّل المشهد الأوّل والأخير في حياتها 
القصيرة كممئّلة سينمائيّة» وهو واحد من أحلامها القديمة» بعد 
تواتر فكرة الشبه بينها وبين عدد من الممثلات. وهي الفكرة التي 
آمنت بها فى أعماقهاء كما أنها كانت تملك بعض المواهب 
الحقيقيّة في الدراما والبكاء بللا سبي والاحساين الدفين بالتعاسة 
والنقمة على الوجود. وتملك أيضًا Syl‏ والتوق والجموح» وإن 
لم تُظهر هذه المفردات الأخيرة؛ فذلك OY‏ الحياة لم تعطها فرصة 
التعبير الكافي عن ذاتها. تلتقط فرصتها الأولى والأخيرة. لذلك 
حين قال لها زياد إنه يبحث عن فتاة عربيّة للتمثيل في فيلم قصير 
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يحكي قصّة أسرة عربيّة في المهجر Oly‏ «العمل تطوّعي مع توفير 
وجبة غذائية ومشروب»» تحمست للصعود إلى سقف البناية 
القديمة» حيث يقف زياد طويلاً Sou lage‏ بلكنته الفلسطينيّة 
قصّة الفيلم الذي يدور حول فتاة تتعرّض للضرب من والدها؛ 
SY‏ لم تعد تستطيع أن تتكلم معه بالعربيّة. وكلّ مرّة تتلعثم وتتوه 
منها المفردات وتختصر الكلام ب SY‏ وورد»» وهي كلمة نابية 
تعني «اذهب للجحيم أنت ولغتك». الأب الذي جاء حالما بأشياء 
لم يطلهاء سمّى ابنته على اسم cael‏ وكان يمنعها من محادثة 
الصبية. لكنّ البنت التي كبرت اختارت لنفسها اسمًا جديدًا. 
يجذب الأب ابنته من شعرها وهي تقبّل أحد الشباب على جسر 
بروكلين. يجرّها وراءه» JS We‏ موتاه أن يقتلهاء وفي البيت 
يجعلها تخلع بنطلونها الضيّق» وهو يركلها بقدمه. مردّدًا: «يا 
عاهرة». بعدها يخلع حزام بنطلونه ويضربها به على مؤخرتهاء 
وهي تصرخ» ثم تتدخل الشرطة التي تقتاد الأب» فيما تركض 
البطلة فوق جسر بروكلين» وعلى ساقيها علامات حمراء من أثر 
الجلد. 

حلمت هند أن تكون البطلة» ولم تكن تعرف OF‏ دورها في 
الفيلم لن يتعدّى مشهدا واحدًا. وكما قال لها زياد الذي يحاول 
التحبّب إليها باللكنة المصريّة؛ وهو يمسك بالكاميرا «إنتِ يا ستي 
بقى أهمّ لقطة في الفيلم». هرّت هند رأسها ثم نظرت إلى «ديانا 
كرداشي» التي ارتدت بنطلونا من الجينز الممزّق» ولبست فوقه تي 
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شرت أبيض» على طرفه قلبء وكتابة باللون الأحمر تقول: 
«نيويورك. . أنا أحبّك». UT‏ هي فكانت ترتدي قميصًا باكستانيًا 
طويلاء ووضعت على Gal,‏ غالا ots‏ المقهورات ASE‏ 
والمثيرات للشفقة في كل الأفلام. وكان عليها أن تركض خلف 
البطلة؛ وتقول: «ابنتي. . ابنتي» بأمومة مفرطة» بجزع وحبٌ 
وخوف وخيبة أمل وصراع وحنان. . كل ذلك يجب أن يتركّز في 
عينيهاء وفي بخة صوتها. . ويسقط الشال وهي تركضء ويعلو 
صدرها ويهبط من الركض» وتلمع الشمس على شعرها الرمادي. 

تعيد المشهد أكثر من cape‏ لأنها لا تعرف كيف تركض خلف 
ابنتها المفترّضةء وتتعثر في ثيابهاء ولا تُظهر اللهفة الكافية. يقول 
لها زياد لتوضيح المشهد: «أنت أمّ وستفقدين ابنتك.. فقط 
)555 مشاعرك على الأمومة والفقد. أرجوك هذه اللحظة pal‏ 
مشهد في الفيلم». تهر هند رأسها لتؤكّد له أنها تفهم وتشعر بكل 
ما يقول أكثر من أيّ إنسانء Cod VUES‏ هذا الدورء ولم تشته 
أن تكون UT‏ لأحد. كانت تريد أن تكون نفسها مرّة واحدة» وأن 
يرى فيها رجل ما امرأة تمتلك أشياء أخرى أكثر تأثيرًا من صدر ينر 
لبئاء وأنها تصلح لأدوار أخرى غير الأمومة. كانت هند Cod‏ أن 
تمثّلء وطوال حياتها Ub‏ التمثيل Coles‏ يراودهاء ومشتهى لا 
تعرف كيف ترويه روحها. في طفولتها كانت تلتصق بالمرآة 
وتمثل» ترفع حاجبها كفاتن حمامة في «الوردة البيضاء؛» وتقول: 
الأجيب لك البالطوء ولا OLS‏ شويّه يا أبيه؟». كان عبد الومّاب 
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مشغولاً ب «راقية إبراهيم»؛ كما كان زياد مخرج فيلمها الأول 
رالا خت مشكولا MEL‏ الصثيرة Glob‏ كرداقنى» Joe) da)‏ 
الكريم» الكردي الجالس في «مقهى ألف OLS‏ يورّع علامات يوم 
القيامة . 


سوج لاه 


تتذكر هندء وهي تهبط من الجسرء تاريخها السينمائي الذي 
بدأ بالتصاقها بالمرآة» وتقبّل صورتها بشفتيها في نهاية الفيلم الذي 
تكون بطلته» وهي تحدّث نفسها بصوت عالٍ مقلّدةًٌ البطلات. 
فتقول أمّها التي تسمع حديثها السرّي مع أشباحها السينمائيّة : 
«إنتِ ركبك بسم الله الرحمن الرحيم. . وطول النهار تتأمّلي في 
روحك» ولازقة في المراية ليل نهار. أمّال لو CS‏ حلوة شويّة؟». 
تلتصق أكثر بالمرآة WY‏ حُرّة في روحهاء تدهن وجهها بالكريم 
الأبيض» وتسرق من درج التسريحة قلم الروج الفوشياء وترسم 
شفايف بطلتها المفضلة «ليلى مراد» على هيئة قلب صغير أحمر 
قانٍ. وتجرب حسر الثوب» وضم حلمتين في صدرها لم تظهرا 
بعد» وهي تردد أغنيتها المفضّلة Jw Vy Cab‏ يا ناس 
شوروا Col te‏ ولا أتوب استاهل الشبشب ولا المركوب؟ يا 
ناس شوروا Ube‏ وامشي ورا المعيوب. . يا ناس شوروا عليا». . 
الأغنية التي سمعتها مرارًا من جدّتها «الضيفة» رحمها الله» وهي 
تغسل حذاءها البلاستيكي على علواية بيت (de‏ يرحمه الله 
LEI‏ «مقاوي أبو الكرمات». 
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تضع أذنها على الراديو الترانزستور» وتردّد الججمل التي 
تنطقها «شادية» في مسلسل إذاعي اسمه «العسل Cad)‏ كانت 
البطلة تغوي الرجال الذين يحبّون صوتها المبحوح الشَّبق. صوت 
اشادية» كان مفعمًا بالعسل المرّء لكنّ صوتها لم يكن مؤثّرًا ولا 
شرا كينا eget!‏ كان Least‏ تاعا مرا Lage) ULL,‏ 
صوت حالم يشبه صوت «زبيدة ثروت» في فيلم «ليلة من عمري». 
تحبّ فيلم «ليلة من عمري»» وتتركّز أحلامها في أن تهرب مثل 
البطلة» وتختبئ» وأن يبحثوا عنها ويفتقدوا وجودها بأسى» قبل 
أن يجدوهاء وأن يندم كل المحبّين الخونة لأنهم تركوها Last‏ 
ويغنّون لها بأسف ol‏ ليه؟ ضيّعته ليه؟ ليه. . ليه يا قلبي؟2. 


تشتري thes‏ «الكوكب»» وتحملق في بطلاتها المفضّلات» 
وتحاول أن Cites‏ شعرها بطريقة تمثيليّة > قبل أن 3 تعقفه لها أمّها 
في الضفائر. . كانت ممثلة بجدارة. يكتشفون ذلك حين تعقد صرّة 
من القماش تحت رأسهاء وتغخضب» وتعتقد أنها ليست بنتهم 
بالضرورة» وربّما التقطوها من مكان ما. فتقول لها أمّها: «أنتِ 
طول النهار تمثيل» وعينيك فيها دموع التماسيح. وأعمل فيك إيه؟ 
طول النهار تنكدي على نفسك وعليّاء Ul ye‏ ناقصة يا )15 
تبتليني بدل البنت بوجع القلب ده». 


بعد اندثار الراديوء وشراء أوّل تليفزيون «توشيبا العربي» في 
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الشرقى» ضارت حريضة على مشاهدة ثلاثية تلفريوئيّة اسمها 
eal‏ ب الل ت Gi)‏ تبكي نساء كثيرات ممن يجلسن 
بهدوء في صالة البيت يشاركنهم مشاهدة المسلسل المؤثّر. تحاول 
إعادة تمثيل المشاهد التي جذبت انتباههاء وبرغم OF‏ دموعها في 
معظم الأحيان خقيقيّة» فقد صارت بحالات» مثل النسمة أحياناء 
وكالبغلة الحرون Chel‏ وكلّ يوم هي في حال حسب الدور الذي 
تعيشه في الحياة. 

Ls‏ كبرت فللا احتت دور «القديسةة» لقكرات طويلة: 
تصلي كثيرًا وتخاف من الإثم والفضيحة» ترهق نفسها في الصلاة 
وتسير بجسد يسوعي نحيل» متكتفة بخرق كثيرة تجعلها أكثر تقوى 
في عيون المشاهدين. تسير في الطريق الترابي IIS‏ فرعون» 
مسلّمة على أهل المقابرء لأنَّ السلام عليهم صدقة. تقف تحت 
شجرة توت في مفترق تلال فرعون, بانتظار صديقاتها القادمات 
من العزب المجاورة لتسير معهنّ. ملظخة حذاءها بالطين والغبارء 
وهي تحرث الأرض في الطريق إلى المدرسة المشتركة التي لا 
ترفع فيها عينيها مخافة الفتنة. تجلس منزوية في أبعد نقطة في 
الفصل؛ كى لا يلاحظهاء متوارية ملتصقة بالنافذة [oS‏ خلاء 
المقابر التي تطلَ عليها المدرسة» وتَعتّبر أثناء الحصص الخالية من 
الأساتذة» فيما تنهمك الأخريات في الرقص . ترقص زينب الملقبة 
ب ازوبة» والتي نزح أبوها من القاهرة» وتقول بافتخار UG]‏ من 
«(بولاق». ترقص» بيضاء وممتلئة ولها قميص وردي يبرز نقطة 
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بيضاء في صدرها العاجي الذي يركز عليه كل مدرّسي الفصل»› 
ويعتبرونه آية في الجمال. وتحتها بقيّة المدرّسات على غلقه؛ 
فتضحك بشبق وتقول لهِنّ: «أحلف بالنعمة؛ بيغيروا متي». لم 
تكن المدرّسات وحدهنّ من يغّرن من «زوبة»» كانت هي أيضًا 
تشعر بتلك الغيرة القاسية المريرة. 


كانت» هي الجالسة بعيدًا في حالة تأمّل للقبور» plod‏ بجسد 
ملفوف بتضاريس تعلو وتهبط لتليق بدور البطلة في المشهد 
الأخير. تحمل زوبة في جيبها عدّة مكوّنة من ملقاط حواجب» 
355 خبط وسععدة لرسم حواجي LL‏ والطالباك 
الحاقدات عليهاء بخمسة قروش . تجلس في المقعد الأوّل لأنها 
تعشق أدوار البطولة» وكل أستاذ سيقع حتمًا في غرامها بطريقة ماء 
أبويّة lll‏ أخويّة في حالات ble‏ وصريحة مباغتة في معظم 
الحالات. تضحك وترفع حاجبها لهنّ بعد سقوط الفريسة في 
شباكها. كان لها مكان القلب نهد فاتن» استغنت به عن حفنة 
المشاعر التي تُضحك وتُبكي في أوقات الفراغ الكثيرة من حصص 
الرسم والأشغال والتربية المنزليّة. تترك زوبة الباب مواربًا 
وترقص» تعرف كيف تهر بطنها وتتحذى في الرعشة غوازي 
«محمّد علي». . تنظ وتهرّء وكأن «أبو الرعاش» قد امتلك 
المساحة المنبسطة المنسابة حتى ساقيها. إيقاع الطبل لا يصل إلى 
Us‏ الناظرة البعيد خلف غرف الفضول. 
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لماذا يحقدن عليها وهي تمثل Lethe‏ دور الغانية اللعوب 
وتجيده» وتختاره» وتعتقد أنه الدور الأساسي في كل الأفلام» 
زوبة «كلها مهارات» كما تطلق على نفسهاء وخبيرة في نتف شعر 
العانة باللبان في Jeb de‏ الحمّامات» ورسم العيون بالكحل» 
وطلاء الأظافر بالأحمر الرخيص الباذخ» الذي يبرز بياض يديها 
ويثير مزيدًا من الأحقاد. تكتفي «القدّيسة» بالنظر. . تنظر إلى 
المقابر المجاورة» وترى فيها عبرة وعظة» برغم أنها تعرف ما تردّد 
حول «زوبة»» وكيف تخلع ثيابها للأولاد في المقابرء وهي ترفع 
شعار اللنظر فقط» بربع جنيه» Oly‏ الصبيان في المدرسة المجاورة 
يعرفون ذلك. وحينما تنفجر المعركة بين «زوبة» ومنافساتها على 
أدوار البطولة» سيقلن لها تلك العبارة «يا بتاعة القرافة». والقرافة 
هي المقابر المجاورة» وسّمّيت «قرافة» GY‏ موطن الدود والعفن» 
كما يقول العارفون. 

تضع زوبة يدها في وسطها وتنطق بالعيب» وتشتم ft‏ ويا 
بنت كذا.. فهي من بولاق كما تؤكّد لهنّ. ووسط اندهاش 
الجميع تختتم ب (إنتٍ فكراني مين يا روح أمك إنت وهيّه؟». 
مدرّس الرسم يبدو We‏ ومتّزناء وينظر في الأرض. فهو يخاف 
الله ويحرم رسم البني آدم» وگل ما له روح ۰ ويحرضهن على رسم 
المناظر الطبيعيّة التي تتجلّى فيها حكمة الخالق. . مدرّس الرسم لا 
Cow‏ زوبة» ولا يعطيها اهتمامه؛ فتصفه زوبة باختصار بأنه ليس 
رجلا . «إنتو فاكرينوا راجل؟". تنظر إليها هند بعين غاضبة» وتقول 
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لها: «هو بس محترم ورومانسي ومش من العيّنة اللي تعرفيها». 
تضحك زوبة وتقول لها : «والنبي إنتٍ اللي رومانسية». تشير بذلك 
إلى اكتشافها لولع هند بمدرّس الرسم» وحرصها على تأمّل القبور 
لتثبت له تقواها. لم تسأل كيف تكهّنت زوبة بعشقها الخفي؛ فقد 
عرف الجميع OF‏ مدرّس الرسم أرسل لها خطابًا يقول لها فيه: ”يا 
قظتي الصغيرة»» سيكتبه لها وحدهاء وستخبّئه هند في أوراقها 
السرّيّة» وتستمرٌ في دور «القدّيسة». وهو أيضًا يحرص على الدور 
نفسه» فحين يتكلم لا ينظر إليهاء ينظر إلى «أنجيل» التي تشاركها 
مقعدهاء ويقول لها: «إنت بنت مؤدّبة يا أنجيل» وينحبّي. . إنت 
قدّيسة. ملاك نازل من السما». وسيدرك الجميع أنه يقصدها هي ؛ 
OY‏ أنجيل سمراء بدينة» وليست مطمعًا. البنات في الفصل سوف 
يعدن النظر إليهاء ويلقبنها ب «مريم فخر الدين» البطلة الرومانسية 
السهيانة ويطلع من ورائها بلاوي» وسيكتشفن رقتها ووجهها 
الطفولي الجميل. . حدث ذلك قبل أن تختفي زوبة oiled‏ ويختفي 
مدرّس الرسم» وتثير SLT‏ القدّيسين والملائكة أخبارٌ غير مؤكّدة 
عن حمل زوبة في جنينها الأول من مدرّس الرسم وهروبها معه. 
بعد عدّة سنوات سوف يعودان زوجًا وزوجة على سنة الله ورسوله» 
وخلفهما عدد من الأطفال في الحلال. 


تسير بعدها بجانب أنجيل. تشعر بالغيرة والخجل» وتودّ أن 
تختفي خلف جسد أنجيل الضخم من سخرية الأخريات. كانت لا 
تزال تفكر في معنى Ral‏ وصارت تكره دور القديسة ay‏ طويل 
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ممل» ويصيبها بالضجر. بدأت Cod‏ دور «الضحية)» وتعتقد أنها 
مثل أمّها تمامّاء ضحيّة» تشهق طوال النهار بدموع مكتومة» وتقول 
انعم وحاضر. Wo‏ 


Yl‏ تشبه «ليلى ge Oly‏ تجلس في البلكونة وتغني. تحفظ 
لأبيها ‏ إذا كاش Mal‏ هته واج ےا هخا بضع راس 
على فخذهاء وهي تمسّد شعره بمحبّة.. مين اللي زيّه في 
طلعته. WAS.‏ جماله ورقته». . تعبث في شعره ااا 
يضحك» وتكمل LY‏ زهر الربيع يا ورد وبديع.. يا قرنفل آه يا 
قرنفل». يقبّلها في فمها أمام أطفاله المبتهجين حوله. فتصبح 
أمّهاء ولمرّات قليلة» البطلة ويملاً الرضا حياتها. تغتي Gal‏ أيضًا 
وهي تغسل وتطبخ» وصوتها يرن بعذوبة امرأة مُحبّة قبل أن تعبر 
رياح الخماسين على ربيعها وتضفق الأبواب. في نوبات الغضب 
ستكون الضحيّة» تبكي وتقول: DI‏ يشوف الباب وتزويقّه؛ ما 
يعرفش Atay‏ وتزييقّه». كان باب بيتهم قد تحظم من الخبط 
والرّزع» وانهار زجاجه وبقي ألواحًا من الورق الكرتوني المقرّى 
بدلا منهء تصد الريح والمطر. ظلّت تعتقد Sl‏ ضحيّة مثل أمّها 
خصوصًا بعد أن صارت Ul‏ كل SAY‏ ضحاياء ومثلها يشخن 
بسرعة. ويظل لبن ينر متخثّرًاء من الصدور التي تنتظر مصيرها 
المؤلم. 


عاشت طفولتها معتقدة Of‏ الضحايا بلا إرادة» ويحصدن 
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التعاطف. ولا يمكن نسيانهن في الأفلام والقصص . ab‏ يثرن في 
المتفرّجين العُرّل الإحساس العميق بالذنب» والقسوة» وسوء 
الحظ. . وهي كلها أحجار يتعثّر بها الكائن في طريقه رغمًا عنه» 
وبلا تفسير. OLY‏ فلكيّة أو وجوديّة. لا أحد يعلم. في النهاية» 
وبعد أن تمرّدت وركلت الباب» وقالت لإخوتها الذين صاروا 
car pL ‘Vue,‏ رضيتم أم أبيتم»» مثل كل بطلات التمرد 
الدرامي» وقال بعض العقلاء في العائلة الكاعين على تلال 
«مقاوي أبو الكرمات»» بعُترات بيضاء فوق رؤوسهم: «اتَِرُكوها 
انُغور ف داهية بدل الفضايح». 


وبعد أن صارت زوجة جميلة وأنيقة ومثقّفة» صارت حياتها 
كلها تشبه أفلام SUM!‏ «زهرة العلا». وهي أدوار الزوجة الصغيرة 
المهجورة. صارت تفكر في النهاية. ربّما هي بطبيعتها غير مهيّأة 
لأدوار البطولة» ولم تكن مهيّأة طوال حياتهاء لأنها اختارت 
ذلك. فهي حريصة على حصد التعاطف وتمثيل الضحيّة طوال 
الوقت. كان يقؤل لها ذلك إذا أغلقت الباب على نفسها : (إنتٍ ما 
تعرفيش تعيشي يوم واحد من غير دراما. . کل يوم دراما؟». كانت 
أذكى من أن تعتقد بصدق توصيفه. الدراما ES‏ الحياة مثل الولادة 
والموت والأسف والسأم. 


في النهاية Oo‏ الهرب لتترك النهاية الدرامية مفتوحة 
ومؤثرة. وها هي تنزل من على جسر بروكلين بعد نهاية المشهد. 
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وتكتشف ملكاتها التمثيليّة دفعة واحدة» ودون مكياج ولا إضاءة. . 
تركض وراء عاهرة صغيرة» وتناديها: «بنتي . د cy‏ گان لا 
يعرفون Ol‏ هذا هو اندو الذي كرهته طوال حياتها. ثم لبست 
المعطف الأشود» ومشت تفكر في بطلات أفلامها. . تفتح 
الدولاب وتقول لنفسها: «إن حياتها لم تكن حقيقيّة على 
الإطلاق». كانت اقتباسات من أفلام قديمة. والأثواب الكثيرة 
التي لبستها في حياتها لم تكن على مقاس روحها. لا تتذگر من 
ملابس طفولتها غير فستان أحمر كروشيه عليه ثلاث وردات 
حضر. في صباها كانت ملابسها المدرسيّة باهتة و وهي 
مشغولة بدور الطالبة النجيبة. تختار اللون الرمادي وتقول «ما 
بحبّش الأزرق». الرمادي يناسبهاء فهي تفضّل أن تكون مختلفة. 
تفتح دولاب أمّها على أثواب مثل أثواب «ليلى مراد» فى «غزل 
البنات» لم تعد أمّها بالطبع ترتديها. تحب امتلاكها تيرب 
وتحلم بتلك الكلوشات الواسعة الفضفاضة الحريريّة» والدوبل 
كلوش محدبة ودائريّة بالضبط حول فتحة صدر أنيقة. لم تعد الام 
التي تشكو من آلام الظهر تلبس منها شيئًا . بعد عدد من الولادات 
صارت قطع الملابس معبدًا لتذكيرها فقط بأصولها الأرستقراطيّة 
وأيّام رشاقتها الأولى» وبخيّاطتها الأرمنيّة التي تسكن في «طلعت 
حرب»» وتفصّل الملابس لفتانات كثيرات» وتحلف لها أن مدام 
«مديحة يسري» لا تحب إلا خردة مقضّها. 

تكتفي OV Gal‏ بزيارة سنويّة إلى محللات «صيدناوي 
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وشملا»» لأنها قريبة وأسعارها معقولة. تسأل بحذر عن أسعار 
اللينوه لأنه قطن وطري» وتفضّل قماش الزهور الباتستا فهي 
أرخص» والبيكيه لأنه يتحمّل الغسيل والوسخ. تحمل هند قطع 
القماش الرخيص في مهمّة CHU‏ وراء أمّ حنان الخيّاطة لتفصيله ثم 
تعديله مرّة بعد مرة «ماما بتقول قصّري الكم. . ماما بتقول طوّلي 
الديل. . ماما بتقول وسّعي الباط . . ماما بتقول ضيّقي الوسط. . 
ماما بتقول إعدلي السمره». . تصرخ أمّ حنان التي يتغيّر اسمها عبر 
الفصول» وتصبح «فتحيّة أحمد»» وتقول لها بوضوح مؤلم: «هو 
أنا مش ورايا غيرك! قولي لماما خلاص. . أنا ما بَصَلحش). 
Cou‏ أمّها أن تضبط كل شيء» لذا فملابس طفولتها كلها 
كانت على هيئة واحدة «ميدي»؛ أي على عرقوب الرجل لدواعي 
الحشمة» وبثلث كم كي لا تحرق الشمس ساعديهاء ولا تبتل 
ثيابها بالماء عند غسيل المواعين. . الملابس كلها يجب أن تكون 
تديكولتيه مقفول» فليس عندها بنات يفتحن صدورهنّ مثل الغوازي 
والممثلات. ومن ثم فقد ظلّت تمشي بتلك الأثواب من قماش 
البيكيه ؛ فتصبح هيئتها مضحكة. وترى جسدها داخل مساحة 
مسالمة بلا تضاريس . لمّت أثوابها مرّة بعد مرّة» وهي تقرّر 
الهرب» ومرّقت أثوابها te‏ مرّات فى حالات الغضب. وقالت 
لها أمّها: Gh‏ هدومي متك يا شيخة. . إنتِ بنت ولا بسم الله 
الرحمن الرحيم». كان G4‏ الثياب عادة UL‏ ظلت حريصة 
عليهاء خصوصًا بعد أن تزوّجت؛ لتقليد «فاتن حمامة» في فيلمها 
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المفضّل «الخيط الرفيع». تقلّد امرأة مهزومة تنفّس عن غضبها 
بتمزيق ثياب الحبيب الذي يهجرها. أحسّت بارتياح بعد ذلك. 
حتى فاتن حمامة» على كل ما تمتلكه من مهارات تمثيليّة» يمكن 
أن تصير أيضًا امرأة مهجورة. في النهاية لبست عباءات مطرّزة» 
وتذكرت أنها «بنت عرب». كانت من نسل قبيلة ما تسمّى 
«التياها», لكنهم لم يكونوا يلبسون تلك العباءات المطرّزة؛ كل 
العجائز US‏ يتخفين في محارم سوداء. جدَّتها كانت تضع ملابسها 
السوداء على حبل غسيل منصوب على مسمارين في حجرتهاء 
وتقول إن Ball‏ «بتاكل المتكوّم في الدواليب»» تقول بافتخار على 
أثوابها السوداء «قطيفة Ke‏ حرير يمني.. طرحة هندي 
طبيعي». لم تكن جذتها تخرج» ولم ترها تلبس حرير الهنده ولا 
قطيفة اليمن. . GAS‏ ملابسها السوداء استعدادًا لخروج ماء في 
مناسبة» كموت إحدى العجائز. فواجب العزاء وحده هو الفرصة 
المتاحة أمام حبال الانتظار. ماتت الجدّة فجأة» ولبست العجائز 
OL YI‏ ملايسهن I‏ السوداه cb ema!‏ وحلسن فى العزاء 
يعدّدن مناقب المرحومة بحبور. . أمّها Lal‏ صارت لبن عباءة 
سوداء في النهاية. وفي المرّات القليلة التي رأتها تخرج لزيارة 
الأطبّاءء كانت تقول على العباءات السوداء «أهي سترة والسلام». 

تتحسّس هند شعرها وهي تسير على الجسر. تتذكر كيف كان 
شعرها طويلاً أسود» يغظي في طفولتها ضمورها وصغر حجمهاء 
ويمتصٌ كل قوّتها. تضمْره في ضفيرة واحدة؛ فتغضب Ul‏ وهي 
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تضمره» وتقول شعرك مثل «سبيب الخيل». . لا تعرف هي ما هو 
«سبيب الخيل». تعرف أن شعرها يوجعها وأمّها تمشّطه ولا 
Co‏ الضفيرتين لتبعد عن شعرها أعين الحاسدين. في الصور 
القديمة تجلس بضفيرتيها الطويلتين. . ليست جميلة» صامتة 
BLL,‏ في شعرها الطويل الذي لم ترثه من أحد. تقول gal‏ إنها 
توحمت على شعر أبلة نادية» فتعرف هند أن نادية كانت مدرّسة 
الموسيقى التي وطئت تلال فرعون قبل مولدهاء وكانت تعلّم أمّها 
طواقي الكروشيه. وهي التي صنعت لها الثوب التريكو الأحمر 
الذي يظهر في الصورء وتركت لها هذا الشعر الطويل الأسود 
الثقيل الذي لم يشهدوا مثله في تاريخ الأسرة» ثم عادت إلى بلاد 
البحر كما جاءت» وظل اسمها يتردّد حين يتحدثن عن شعرها. . 
حين تكبر سوف تحوّل تلك الضفائر إلى كعكة مكدّسة 
بالمحابس؛ لأنها لو حاولت فَرْدّه على ظهرهاء ستقول لها أمّها 
بوضوح: لمي شعرك»» فتلمّه معتقدة أنه يخفي ملامح وجهها 
النحيل. ولن تقصّه برغم اشتهائها ذلك OY‏ أمّها أيضًا ستقول 
لها: «هو Col‏ فيكِ إلا شعر». الرجال الذين أحبّوها أيضًا صرّحوا 
بهوسهم بشعرها الذي صارت تكرهه. وفي SU‏ أرقها الكثيرة» 
وهي تحاول الهرب من ثديها الذي Fe‏ باللبن» ومن رائحة 
الرضاعة؛ ستكتشف OF‏ طفلها قد لفت شعرها بقوّة حول يده ونام 
مطمئنّاء بعد أن نصب لها الشرك الذي يصعب الفكاك منه. تقضي 
Gis By‏ في محاولة تسليك خصلات شعرها من بين يديه» لكنّ 
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النتيجة دائمًا ستكون استيقاظه وهو يفتح عينيه بجزع» ثم يعاود لتك 
أصابعه الصغيرة بقوّة أكبر حول خصلات أكثر قليلاً» وما زال يلت 
الخصلات بين أصابعه cel‏ وتنام وهي تفكر بقصّه كل US‏ ظل 
شعرها يهدّد وجودها Le Shy‏ بحساسيّتها المفرطة» يتساقط ويترك 
فراغات كالقراع بائرة من الشعر. في اكتئاباتها الكثيرة adr,‏ 
ويَنْحُْلء يستجيب لحزنها وغيرتها وإحساسها المضني بالوحدة. 
شعرها أيضًا سوف يرسم الكثير من الأدوار التي مثلتها في الحياة. 


يقول لها مدرّس العربيّة» بعد أن رجع من اليمن ems‏ وتاب 
إلى الله إن شعرها فتنة؛ فتخفيه تحت براقع من الخوف. كان 
مدرّس العربيّة دائمًا بارعًا في التصدّي للفتن؛ فصدر هذه الطالبة 
ضخم» وينبغي أن تسدل خمارها cade‏ ومؤخّرة تلك الطالبة عالية 
تبرز من تحت المريلة ويجب أن تخلع الحزام من وسطهاء وتلبس 
ملابس فضفاضة. . كان بارعًا في التقاط مواضع الغواية» ويتذوّق 
الفوارق بين كتل الأجساد التي ما زالت تنمو. تغظي هي شعرها 
وتتقرّب إلى الله بقصّه مرّة بعد مرّة؛ فتندم لأنها تفقد صورتها 
القديمة» ولا تجد في المرآة من يشبهها. تخبّئه OY‏ كل شعرة منه 
سوف تقودها إلى نار جهنم . 

كان شعرها هو ساحة كل المعارك. تقض خصلة منه وتهديها 
لمن تحبّء كشعيرة للإخلاص Ald!‏ له. تجذبها أمّها منه» وتقول: 
Gi)‏ عايزة تمشي على حل fA at‏ تهدد بإشعاله إذا لم يتركوها 
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تتزوج من تحبٌ» وتعيش حريّة اختبارها. تتركه يعد ذلك خوًا 
ELL‏ معبّرًا عن حرمانه الطويل» تحت غطاء الرأس والخوف. 
يسقط بغزارة في مشاهد الخيانات الكثيرة» ويترك آثاره فوق 
الوسائد وفي أسنان المشط» وفي شقوق بيت أبيها. تجمع شعرها 
الجدّة زينب رحمها الله في أكياس من القماش» ثم تدفنه في 
الرمال لتحصّنها من الشقاء والأعمال السفليّة» بعد أن اكتشفت أن 
هند «نجمها خفيف. . ومرصودة. . وعرشها طاير». لكن ذلك لم 
يمنع من شقائها Ald)‏ ومبكرًا صارت هند تعاني من آلام الشقيقة» 
من مفرق شعرها يأتي الألم ولا تنفع الحبوب التي تبلعها في علاج 
تصدّع رأسها إلى شقوق من الوجع. . تضمّها أمّها وتضع رأسها 
على حجرها لأنها تبكي NBS‏ وتقول لها بأسى من خبرت قبلها 
مرارة وع الشقيقة وانبحتاء الظهرء تقب سال الرجال: : «يروح 
في داهية يا بنتي . . الرجّالة كلهم لا يأتي من وراهم غير وجع 
الراس. أنتٍ ح تموّتي روحك؟ انسيه. .». تحاول. فلا تنساه. 
أمام المرآة تقف متأمّلة خصلاته التي تسقط بعد أن جرّتها 
بيدهاء كان شعرها متكوّمًا على الأرض كخليط من الذكريات» 
جمعته وألقت به في سلة النفايات» لم تبكِ ولم تفرح أيضّاء فقط 
أحسّت أنها تسير OV‏ حرّة وطليقة كما اشتهت» وتركض على 
جسر بروكلين بهذا المعطف الذي انتقته بعناية» والذي ينم عن 
ذوقها في الملابس التي تفضّلها سوداء فضفاضة» كاجوال» تضيف 
إلى عمرها حفنة سنوات احتياطيّة» وتنساب بكرم لإخفاء ما 
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تحرص هند على إخفائه من ترمّل. تسير بشعر قصير أسودء 
وخطى حذرة» في ملابس حشمة ووقار» تنظر في الأرض فيعتقد 
المارّة في الأفينيو السابع Let‏ يهوديّة متديّنة» فيهدونها إعلانات 
البيت ألوهيم»؛ وينادونها ب «سيّدتي اليهوديّة الصغيرة»؛ تضحك 
OF‏ اليهود في وليامزبرج والأفينيو الثالث عشرء كلما سارت بين 
محالّهم القديمة لإصلاح الساعات» يتكهّنون WL‏ يهوديّة مشرقيّة 
ومع ذلك يعتبرها «اللاتينيّون»» بامتلائها وشعرها الأسودء 
هسبانك» والهنود أيضًا يهرّون لها رؤوسهم إذا كخلت عينيها 
وتلوّحت بشرتها الخمريّة في الشمس» ويقولون لها EG peat‏ 
أي أنت من «كشمير». عدد آخر من النازحين يرونها تشبههم. تهر 
رأسها وهي تسير في معطفها الطويل الذي تجد فيه الآن هويّة 
بديلة . ثم تنظر في المرآة ولا ترى روحها ولا البنت الصغيرة التي 
كانت تعبر المجموعة ومدرسة مقاوي وتسير على الطريق الترابي 
وراء غبار الغجرء ترى فقط مجرّد امرأة وحيدة تشبهها . 
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WY‏ فصل البرد 


يحمّل العرب الريح منذ القدم معاني كثيرة» ربّما أكثر Lis‏ 
تحتمل . يتفاءلون بها ويتشاءمون منهاء ويطلقون عليها أسماء لا 
تعد فهناك ريح السموم وريح البشارة وريح الجنون. تحمل 
الروائح وتبشر بالقادمين» وتنذر الظالمين» وتترك القرى الظالمة 
خاوية «كأعجاز نخل منقعر». يحمّلونها أحلامهم أيضّاء فالريح 
تحمل أنفاس المحبوبة وبشائر المطر. يقول العرب أيضًا: «تأتي 
الرياح بما لا تشتهي السفن»» لكتهم يؤكدون لأنفسهم «والرياح 
مسخرات بأمره» ليصبح YS‏ شيء مقدّرًا سلفاء ومسحرًا لتحقيق 
الإرادة الكبرى» التي ليس لهم فيها حيلة. 


هبّت رياح الخماسين في الربيع على العلواية. حرّكت الرمال 
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فوق الربوة حيث كانت هند تجلس بجوار أبيها أمام المضيفة. 
تساقط ورق أشجار الكافور Seely‏ الجوّ بالغبار ورائحة الكافور 
والموتى. قال لها أبوها: «تلك ريح اليود». لم تكن تعرف معنى 
للكلمة» فلم تعلّق. op: fash‏ الفرس وأهل خراسان كانوا 
يسمّونها Wis‏ . «يود» أي ريح الحنين». هرّت هند رأسها فقال 
لها الأب موضحًا: «هل تعرفين لماذا أسموها كذلك؟ EY‏ أرواح 
الموتى. يحنّ الموتى لمن بقي لهم على قيد الحياة فيأتون على 
هيئة ريح خفيفة. يأخذون بعض أحبّتهم مع هبّة الريح ويرحلون». 
خافت هند ولم تعلّق. قال لها: «هل تعرفين لماذا يدلّكون أجساد 
الموتى بأوراق الكافور بعد الغسل؟». هرّت هند رأسها نافية 
ونافرة من سماع بقيّة الحكاية. خافت للمرّة الأولى من نبرة صوت 
cul‏ ارتعشت هن yl ae‏ قران بيدا عنهاء قالت له إنها 
تحب قصّة بنت الملك النعمان» وتخاف من تلك الحكايات 
الأخرى. وضع الأب يده على كتفها وسارا Lee‏ إلى جنب. 
صارت هند رفيقه الوحيد بعد أن سافر شامل الصيدلي إلى ليبياء 
وهاجر أميل الناظر عند أقاربه في كنداء وصار الموظفون الجدد لا 
يهتمّون بالمضيفة ولا صاحبهاء وفضل كثيرٌ من المتخاصمين أن 
I plow‏ قضاياهم وخلافاتهم في المسجد» lib‏ للشرع والدين Boy‏ 
الل ورسولة: وإوكنات eb‏ القروسية ادال اسورد طروي ؛ 
وافترشت الأرض أمام مسجد النور لتبيع المسك والسواك 
والمصاحف وطواقي الرجال والكتب الدينيّة» وبعض وصفات 
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الطبّ النبوي لعلاج ضيق التنقس ووجع الرأس وما إلى ذلك من 
بضائع . يفترش جسد فاطمة القروميّة الضخم الأرض فتبدو مثل 
جمل بارك» ALS‏ من الشحم ما زالت تهتزء وهي تقول للعابرين 
بعد أن تطلق ضحكتها الشهيرة: «أعمل إيه يا ابن خالى» أنا تاجرة 
واللي يتباع في السوق أفرش وأنادي عليه». ٠‏ 

ما زالت تلال فرعون»ء رغم تغيّراتها العمرانيّة السريعة» 
تحتفظ بمرتفعات وعرة» وأحراش تسرح فيها العقارب. لا تعرف 
هند متى بدأ اهتمام والدها بحياة الحشرات» وصار يجمع بكلاب 
من الحديد العقارب الصفراء التي تخرج ليلا من جحورها حول 
العلواية. تسير بجانبه حاملة BLES‏ من ضوء الفلورنس الذي 
يكشف حركة الحشرة بسرعة. يلتقط الأب العقارب الصفراء 
بالكلاب ويضعها في برطمان من الزجاج المحكم» في غرفة من 
غرف المضيفة» كانت غرفة نوم الضيفة في يوم من الأيّام البعيدة» 
يضع البرطمان. تهبّ من الغرفة روائح الضيفة حتى الآن. تشم 
هند عطرها الذي هو خليط من صابون زيت الزيتون والمسك 
والنعناع ply‏ وأوراق أخرى كانت تضعها الضيفة في طيّات 
ثيابها . ماتت الضيفة واهترأت الثياب بالطبع» لكن بقيت الرائحة 
القويّة تهبّء LIS‏ فتحوا غرفتها المغلقة. يدخل الأب ومن خلفه 
هند إلى تلك الغرفة» يضع الأوعية الزجاجيّة حاوية العقارب على 
إفريز الشبّاك. تنظر هند إلى الشبّاك القديم حيث كانت الضيفة 
تضع صينيّة القلل ولمبة الجاز السهاري» وتعلّق على سياجه 
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الخشبي قرون الفلفل الشظة» وحبّات العنب والتين لتجت. الإفريز 
الذي كانت الضيفة تضع عليه أطباق البصارة» والكشك» كي تظل 
باردة وسليمة من العطب. تنظر هند إلى حاقة الشبّاك الذي يطل 
على العلواية» الشبّاك الذي تدخل منه ريح الشمال الباردة» وكانت 
ترى من خلفه النجمة البدريّة في الغسق. مشرقة وبهيّة. الشباك 
الذي كانت الضيفة تراقب منه تغيّر ساعات النهار وتبدّل الفصول 
وتقول لها: OP‏ هبّة الريح من ضلفة هذا الشبّاك ولا مراوح 
II‏ تقف هند الآن بجانب أبيها في الشبّاك نفسه ويضعان 
العقارب الرمليّة الصفراء بحذر في برطمانات الخيار المخلّل 
الزجاجيّة الشمافة ثم يغلقونها بعناية ويتركونها على إفريز الشبّاك. 
يُحكم الأب إغلاق غرفة الضيفة وراءه. يقول لها إنّه بصدد 
اكتشاف دواء لداء السكري من سم العقارب. تفرح هند لأنها 
تشارك أباها عملاً عظيمًا. وربّما IBV‏ صارت رفيقة الأب في 
وحدته المؤكدة. تسير معه من المضيفة للعلواية. ومن عزبة التل 
إلى البيت» يسيران Bis‏ الغرباء الذين يحيّونه أيضّاء ثم ينشغلان 
كل يوم في اصطياد بعض العناكب كطعام للعقارب» وهو يؤكّد لها 
نظريّته عن حقن الجسد EAS‏ قليلة من سم العقرب» وكيف يقوّي 
هذا السمٌ المناعة. ويؤكّد الأب لهند التي Sas‏ أن تصدَقه» أن 
العرب والبدو مثله يعرفون تلك الحقائقء لأنهم كانوا على 
الفطرة. يعتقد الأب أن بول الإبل أيضًا له فوائد كثيرة» لكنّه 
سيرئّز أفكاره OV!‏ حول العقارب. صارت تربية العقارب سرّهما 
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المشترك الذي لم يظلع عليه أحد. بعد أن جمعا عددًا لا بأس به 
من تلك الحشرة. صارت هند تستطيع التمييز بين الذكر والأنثى 
من خلال الملاحظة. لم تعد تشعر بالخوف منهاء والمرّة الوحيدة 
التي خافت من مشاهدتها كانت لحظة التلاقح. شاهدت هند تلك 
الرقصة الطويلة التي استمرّت بضع ساعاتء كان العقرب الذكر 
يروح ويجيء Yj‏ ثم يدور حول SY‏ يقتربان ولا يتلامسان 
يدوران في Lai,‏ تانجو حذرة طويلة. يدور الذكر والأنثى قربًا 
وبعدًا ولا يتلامسان. يتعب الذكر فيلقي ببويضاته على الأرض 
لتدفع بها الأنثى في جوفها مستخدمة أرجلها الخلفيّة. تمتلئ 
الأنثى وتنتشي وتقف برهة بلا حراك» بينما يركض الذكر صاعدًا 
حواف البرطمان الزجاجي» يركض بلا انقطاع ولا يجد مخرجًا. 
تتحرّك أنثى العقرب الممتلئة بالبويضات في خطى واثقة. رافعة 
ذيلها GAN‏ بتحفز. يقفز الذكر ولا يجد مخرجًا. يتحوّل بين 

فكيها إلى قطع صغيرة WISE‏ بتمهّل ثم تدخل في سبات عميق لعدّة 
أيّام. لن تنسى هند هذا المشهد طوال حياتهاء بعد أسابيع من 
السبات تستيقظ الأنئى» تحمل لأسابيع على ظهرها الأجنة 
الصغيرة» تتحوّل خلالها الأجنة بعد فترة الحضانة على ظهر الأمّ 
إلى عناكب سريعة الحركة. تدور مثل ذكر هارب. تركض على 
حوافٌ زجاج البرطمان» تدور جائعة ومهتاجة. تستسلم العقرب 
الأمّ ولا تتحرّك. تتجمّع العقارب الصغيرة حول جسد العقرب 
eV!‏ ثم تبدأ دورة حياتها بالتغذي على AV‏ صارت هند ترى في 
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أحلامها هذا المشهد المرعب فتبول على نفسها وهي في الثانية 
عشرة من العمر. ذات صباح بعد أن CLL‏ هند فرشتها وبكت 
لأنها لا تستطيع إيقاف هذا العارء انفجرت al‏ في عتاب Se‏ 
قائلة للأب: «حرام عليك. . البنت عرشها خفيف وأنت بتخليها 
تربّي معاك في العقارب». اضطرّت هند بعد ذلك لأسابيع كي 
GS‏ عن متابعة بقيّة مشروعاتها المشتركة مع الأب» مثل تربية 
دودة القرّء والعثور على الأرملة colo pul‏ ومتابعة تلاقح السحالي 
الصفراء. ولم ينجح الأب بعد US‏ محاولاته العلميّة في اكتشاف 
علاج لمرض السكري. ويبدو أنه توقف عن ملاحقة ذلك. هجر 
العالية والمضيفة» وصار يجلس فقط في البلكونة الشرقيّة ويحكي 

قصّة سيّدنا سليمان. كان سليمان قد مات منذ زمن طويل. 
مات وصعدت روحه لخالقها لكنه بقي بجسده فقط متّكنًا على 
عصاه ليكمل الجنّ بناء الصرحء ولم يدلّهم على موته إلا Hla‏ 
الأرض التي قرضت منسأته» فانحنى الجسد الذي كان يدّعي 
الصلابة. مات الأب أيضًا على الكرسي الخيزران في البلكونة 
الشرقيّة. هبّت رائحة الكافور من على العلواية وعبرت الريح 
فأخذت الروح وتركت جسده ince‏ على عصاته» ممسكا كتفه 
اليسرى حينما سال لعاب الموت من فمه. يعد أن مات الأب 
سقطت el‏ في صمت عميق. لم تعد تصرخ في وجههاء ولم تعد 
تغضب أو تضحك» صارت فقط تجلس كل مساء في البلكونة 
الشرقيّة على wade‏ الشيزران الهرّاق» gee Lay‏ على pel‏ 


Twitter: @ketab_n 1۲ 


الطويل المعلّق» الحبل الذي ينعقف طرفه في غصن شجرة التوت 
وطرفه الآخر في عمود البيت» ظل يتأرجح أمام بصرها مذ جاءت 
منذ سنوات بعيدة من بيت أبيها. في النهار كانت تعلق عليه 
ملاءاتها البيضاء الملوّنة بالدموع والعرق وسوائل المحبّة. كان 
الحبل يستنشق أيضًا روائح الأرواب الزاهية التي أخفى تحتها 
قمصانًا أكثر شهوة» ويضمّ قطع الملابس الحريريّة الحميمة. يهترٌ 
بشغف حين تهفت عليه رائحة البنفسج واللافندر من ثنايا القماش 
فيتأوّد أكثر» بعد سنوات» كان الحبل يضم قطعًا أكثر abs‏ لها 
رائحة حليب وبول وريق الأطفال على اللفائف المبللة. تأرجح 
الحبل في الشمس AST‏ وابتسم. 

في الليل كان dees‏ وحيدًا بين فضاء وفضاءء يشاهد البلكونة 
التي تطل عليه» ويسمع الحواديت التي تأتي من فوق الحصيرة 
الستمار: وفي النهار كان يدرك أنه يتأرجح بين غرف الغسيل 
والطبخ» يشم رائحة الخبز والعجين» وانسكاب بقايا الأطعمة 
للديوك والأفراخ. ls‏ الأمّ الحبل الوحيد يراقب مثلها الأعراف 
وهي He‏ على ple‏ التوتة والعصافير التي تستند عليه» وصراخ 
الأطفال وهم يجذبونه في مرورهم السريع تحتهء لا يعبأون إن 
كانت الشمس تدفئه أو الريح تناوئه» أو يلاحظون الغبار الخفيف 
وهو يتراكم على حوافه. كانت الأمّ تجلس في الشرفة تشاهد 
الأطفال حين يكبرون» يتركون للأمّهات أسفل العينين US phat‏ 
طويلة متعرّجة مجعّدة مثل حبال الصبرء خطوطًا دقيقة حول عينيها 
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أو أعلى الجبهة» خطوطا ليّنة مثل خيوط الأرق» يراقب الحبل 
تلك السيّدة الصغيرة التي كبرت أمامه» وجلست مثله كفاصل من 
الوحدة المطلقة» يتجاذبان صمئًا بصمت» يراقب أحدهما الآخر 
كشريكين في جريمة. $e‏ الحبل أحياتًا فتنفرط من ثناياه بقايا تلك 
الروائح لأرواب بلون الفستق والاشتهاءات الليليّة» شرائط الشعر 
والجوارب والصدريّات التي علق الحليب بها. ابتسمت الأمّ 
الجالسة في الشرفة ذات مساء وهي تتأمّل الحبل القديم. ثم 
دخلت» وأغلقت الباب خلفهاء ولم يرها الحبل بعدها. 

كانت هند تسير باتّجاه الأفنيو الرابع» كعادتها عندما هبّت 
«ريح الحنين» على أشجار بروسبكت بارك. cate‏ أشجار الحور 
الأبيض والفضّي وأشجار السرو والبلّوط المعمّر برائحة BE‏ 
وعلى الرّغم من أن الناس لا تتوقف كثيرًا حول هذه الأشياءء 
خصوصًا في مدينة كبيرة مثل نيويورك» يركض البشر فيها طوال 
الوقت» ولا يتوقفون حتى لمراقبة ملامحهم وما تغيّر فيها. ويصبح 
تقلّب الفصول مجرّد حالة طقسيّة موسميّة ترتبط بالشهور والأيّام 
ولا تسترعى انتباه أحد. إلا أن هناك من لاحظ أن حركة الكواكب 
في السماء كان حالة استثنائيّة Lat‏ فقد تكاثفت الكواكب 
المتناثرة والمعاكسة لبعضها البعض عقودًا طويلة» ورسمت خريطة 
عجيبة تحدّث الفلكيّون باستفاضة في شرح علاماتهاء وقالوا إنها 
تتكرّر كل خمس وأربعين سنة يسمّونها: (يود) ومعناه إصبع الله 
ويسميها العجائز (رياح الحنين). خلال تلك الفترة تصبح 
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الكواكب كلها فجأة تسير في الانّجاه المعاكس» أي تتراجع. 
وربّما يكون من الصعب تفسير كيف تسير الكواكب إلى الخلف. 
ولكن هذا التراجع افتراضي . كأنك تقود سيّارة Se‏ ثم أصبحت 
الأشجار البعيدة التي كانت أمامك قد صارت خلفك. في الحقيقة 
أن الأشجار لا تتراجع» والأفلاك لا تتراجع» فقط تبدو كذلك. 
تصادف أن تراجعت ثلاثة كواكب فلكيًا هذا الربيع» فأحدثت هذه 
الحالة العجيبة التي ee‏ أيضًا برياح الحنين. تراجع كوكب 
الذاكرة ميركري في برج الجدي وكوكب ساتورن في برج الميزان 
وأورانس في برج الحوت. فاهترّت الأرض من تلك الحركة 
العنيفة للكواكب. تعب الناس كيف أن كل ما تركوه وراءهم من 
ذكريات بعيدة صار أمامهم فجأة» OF,‏ الأشياء التي مُحيت من 
الذاكرة» وصار بين الناس وبينها بلاد وعباد وقوافل سيّارة ‏ كما 
يقول العرب ‏ صارت تلك الأشياء على البال والخاطر. أصبح 
الماضي الذي فات وانقضى حاضرًا. بل أصبح يعصف بهم من 
جديد. صحيح أن التراجع ES‏ من سنن الحياة التي نفهمها 
Sis Jl Wek‏ والنسيان» والحنين مثل هبّة ريح» WE‏ ذلك 
المد والجزر في البحار البعيدة. صدّق البعض ما قالته جوجو 
قارئة الأبراج في الأفنيو الرابع التي تضع جعرانًا فرعونيًًا وضفدعًا 
طينيًا أسمته الآلهة سخمت حارسة مقابر البرّ الغربي في تلال 
الفراعين. وعلى الرّغم من OF‏ صديقتها الروسيّة المقرّبة إيمليا 
قالت للبعض (لا تصدّقوهاء هذا هو خرف العجائز)ء فقد صدّق 
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البعض OF‏ حركة الكواكب التي اجتمعت لرسم صورة الوجود 
أثارت هذا العبق الذي تشمّمه المارّة في بروسبكت بارك» وهم 
يتجمّعون في دوائر ليشاهدوا الخسوف الكلي للقمر في مدينتهم› 
ويتحدثوا عن النجوم والطوالع وسوء الحظ. كانت الحديقة مزدهرة 
كما لم يرها أحد من قبل» وأشجارها المعمّرة تزهر وتسقط 
زهورها البيضاء لتفترش الأرض . وكانت رائحة الحنين تدفع 
SY LIL‏ ساحات البيوت والجلوس على الأرصفة 
والمقاعد. يبحثون عمن يتبادلون معه تحيّة الغرباء. يبتسمون 
ويدخنون السجائر ويلعقون الآيس كريم في الأفنيو السابع حتى 
الصباح» سمّى البعض ذلك بهجة عيد الفصح» لكنّ الغرباء 
تملكتهم شهوة الكلام عن بلادهم البعيدة. جلس ناراك في دكانه 
يراجع حسابات المكسب والخسارة» ويفكر في الأعياد المقبلة. 
ثم احتضن كمانه وراح في نوم عميق. قال قبل أن يأخذه النعاس 
لصديقه : «أنا أشمٌ ريح الجنّة يا نجيب. .. قهقه نجيب الخليلي» 
وهو يراقب العشّاق على العشب الأخضر وهم يتبادلون القبلات» 
ويبحث بعينيه منتظرًا بلهفة أن تعبر ليليت في معطفها الصيفي 
المخملي» ليحدّثها عن أشياء صار يتذكّرها أكثر مثل سوق الجمال 
وأسماك العتبة ورائحة البنفسج في جاردن سيتي القديمة. يدور في 
البارك بحئًا عنها لكنّه لم يجدها. gly‏ يقول له أحد إن ليليت 
كانت تنام منذ ثلاثة ell‏ في فراش أبيض في المشفى المطل على 
شارع البارك» وإنها فقدت قدرتها على الحركة. صارت تقول لمن 
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حولها: افتحوا النافذة» . . يدخل الحنين من النافذة» جالبًا لها 
رائحة بعيدة. رائحة أشجار الجوّافة والتوت البرّي والمستكة 
والتمر حنة من حديقة بيت قديم تركته على النهرء بيت كانت 
تتسلّق Gs‏ أزهارٌ البنفسج والجهنّميّة المبهجة. وفي أحواض 
صغيرة نما i‏ وعطر الربيع ببهجة. كانت على المقعد تهرّ في 
طفل صغير في ملابس بيضاء وتضحك» فيبتسم رجل أنيق يشرب 
الشاي المعظر بالقرنفل ويدخن سيجارة الساعة الخامسة قبل أن 
ينشغل بأغصان شتلة الياسمين التي يشدّها بالحبال» كي لا تنفرط 
على الحوائط» وتظل tiles‏ في الحبال التي تتسلّقها لسطح القيلا 
الصغيرة» فيبتهج لأنه Coe‏ أن تصبح الأشياء منسّقة وأنيقة ومثيرة 

أغمضت ليليت عينيها ثم رحلت. لن ترى بعد ذلك طفلها 
الصغير منحنيًا على صدرهاء وقد صار ULE‏ بهيّاء ورجلاً تجلس 
بجواره زوجته وعدد من معارفه في الجالية الإسلاميّة أتوا ليقفوا 
بجانبه في مرض والدته الذي يصل إلى نهايته» حين يقول له أحد 
الأطبّاء «إنها تشكو الهزال والضعف. . وذاكرتها دُمّرت بالكامل. 
رما فقدت كل ما تبقّى لها من قدرة على الإدراك. . عادة يفقد 
المريض قدرته على الحياة والرغبة في الحياة. صحيح نستطيع أن 
نعيش سنوات بمرض النسيان لكن أيضًا في النهاية بعد عدّة سنوات 
يموت المريض». يهرّ عمر عرّام GEL‏ رأسه. ثم يكمل القراءة في 
مصحفه. يجلس بجوار النافذة المفتوحة ويتأمّل وجه ليليت 
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الشاحب» ينحني ويكشف ساقيها ليدلّك بالكريمات آثار قروح 
الفراش على جسدها. يتأمّل لون بشرتها. آثار الولادة على بطنهاء 
LE,‏ حبّ الشباب على وجههاء يتأمّل صدرها الذي لم يرضعهء 
وضعفها الذي ادّخرته له وحده. تهبّ عليه روائح أشجار الليمون 
والبرتقال في حديقة بيت حلوان حين يفرش الزهر الأرض بسججادة 
من الزهور البيضاء الرقيقة» ويسمع أزيز النحل ويرى شبح امرأة 
صغيرة منهمكة في رسم لوحة لطفل يبكي . 


مع تدهور صخة ليليت يصبح وجود نزاهات ge‏ فهي التي 
تقوم بتغيير قسطرة البول» وتعتني بجسد ليليت المستسلم لسكينة ما 
قبل الموت» وتقلّبها على جهات جسدها المتعدّدة لتتفادى قروح 
الفراش التي تركت علامات محزنة في كل بقعة من الجسد. تراقب 
نزاهات الضغط. والمحاليل . بينما تناقش أريكا مع عبد الكريم 
الكردي آداب غسل وتكفين الموتى في الإسلام» وضرورة أن PE‏ 
المرء في أرض الإسلام أو مقابر المسلمين. وكان عمر يمسك 
المصحف ويقرأ آيات كثيرة عن الموتى والأحياء ويرى طفولته كلها 


دفعة واحدة. 


بعد ثلاثة أيّام» أغمضت ليليت جفنيها إلى الأبد في أحد 


i‏ سرة مستشفيات بروكلين. هر الحنين زجاج النوافذ ودخل . لمس 
روحها فرحلت معه. سافرت وحدها كما جاءت من بلاد بعيدة. 


انشغل الناس من حول جسدها بترتيبات الدفن. أحضر عبد الكريم 
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الكردي عربة تكريم ودفن الموتى» وركضت نزاهات لتخيط الكفن 
الأبيض. وانشغل ابنها عمر بإجراء دفنها على الطريقة الإسلاميّة 
وبعد أن تأكّد الجميع من أنها لزمت لحدها على سنن الموتى وفي 
مقابر المسلمين بنيوجرسي» مضى كل إلى انشغالاته الكثيرة. 


على ناصية الأفنيو الرابع كانت هند تسير كعادتها بجانب 
إميليا حين شاهدا الفتاة التي اسمها دويج» والتي جاءت من هايتي 
وتخصّصت في نظافة البيوت. كانت دويج مشغولة عن تبادل 
الكلمات معهماء لكنّها قالت باختصار إنها تنقل محتويات شقّة 
سيّدة عجوز كان اسمها ليليت ماتت منذ coll‏ وعليها أن تعبّئ 
محتويات شقّتها كلها في صناديق ورقيّة» ثم تحملها لتصمّها على 
رصيف الأفنيو الرابع بعد أن تترك فوقها تلك العبارة: 


«خذنى لو أردت». يعبر المارّة» يلتقطون ما يريدون» وما 
بقي ستحمله عربة الح في الصباح الباكر كنفاية لا حاجة إليها . 


يلتقط محبّو الموسيقى أسطوانات ليزا مانلي وفرانك سيناتراء 
ويتركون أسطوانات فتحيّة أحمد وليلي مراد خلفهم. ويقلّب 
البعض في الأثواب الحريريّة التي تشبه فساتين مارلين مونرو 
وصوفيا لورين» بالديكولتيه المفتوح في إغواء فيقولون بولع: 
«فنتج». أي شيء قديم نفيس نادر. يعبثون في الأرواب الستان 
والأغطية والشراشف ذات التطريز العربي والأغاباني الفارسي› 
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وقطع الساري الهندي والوسائد المطرزة» والحقائب ذات 
الموديلات العتيقة. تقف إميليا بعربتها وتبدأ اقتناص وليمتها من 
الأحذية بسرعة وبيد مدرّبة. تعرف ما تريد أن تأخذه ولماذا؟ تتفقّد 
الأحذية السبعينيّة Ob‏ الكعب الغليظ» أحذية مديّبة كما في أفلام 
الإغواء» أحذية Sb‏ لعجوز كانت تسير في البارك» أحذية تعبت 
من الاستخدام» وأخرى لم يضعها أحد في قدمه. أحذية من 
ماركات معروفة وأخرى شعبيّة ومتداولة إلى جانب وليمة الأحذية. 
تعبث هند في صناديق الكتب الكثيرة المكوّمة في الصناديق. كانت 
المرّة الأولى التي ترى فيها ES‏ بالعربيّة كألف ليلة وليلة وكتاب 
الأغاني» والنبي لجيران وكتب أخرى من الشعر الفارسي. . كتب 
رأتها وعرفتها ووضعت علامات قلمها حول صفحاتها . قلبت هند 
أكثر في الصناديق والوسائد والأغطية والملاءات السماويّة 
المطرّزة. قالت لإميليا: «أشعر أنني أعرف هذه الأشياء؛ طقم 
الشربات الكحلي CALS‏ هذا كان في جهاز al‏ واحد مثله. . 
أتعرفين أيضًا طقم الصين السفر أبو وردة تيوليب والله كان في 
دولاب الفضّيّة في بيت جدّتي الشريفة الله يرحمها.. وعارفة 
الفستان الشيفون ده أنا شفت أمّي متصوّرة به» لو معايا صورتها 
كنت رأيت بعينيك صخة ما أقول». تضحك إميليا المشغولة 
بالتقاط الأحذية قبل وصول عربة الحيّ لجمع النفايات ثم تقول : 
«يبدو OF‏ السيّدة التي ذهبت كانت من أصول عربيّة أو مغربيّة لكن 


Twitter: @ketab_n YVe 


من الأغنياء» . تمر سيّدتان روسيّتان فتتبادلان الكلمات مع إميليا ثم 
تلتقط إحداهما باروكة من الشعر المستعار وتمضيان بسرعة» 
تقولان Op‏ الواحد يجد أشياء كثيرة في هذه المدينة» لكن للأسف 
البيوت ضيّقة»» يبدي الكثير من المارّة إعجابهم باللوحات الملقاة 
في الصناديق الخشبيّة ولكن لا يحملون شيئًا. فمشهد الأشياء 
الملقاة يتكرّر كل يوم. ويتردّد المارّة كثيرًا قبل حمل القطع التي لا 
يجدون لها مكانا في بيوتهم. يعبر محترفو الأنتيك وقطع الأثاث 
القديم فيلتقطون بعض الأشياء النادرة بمهارة وسرعة ويرحلون. 
تتكوّم هند بجانب صندوق أوراق امرأة كانت تعرفها من بعيد. ما 
يزال جسدها أخضر في مقبرة من مقابر المسلمين. 


انيو Mga ye‏ تفلن هند الأوراق التي جمعت فيها أورافًا 
ومذكرات وصورًا قديمة كانت في صندوق آخرء إلى جوار الشعر 
المستعار والأثواب التي أحبّت وركضت ونعست فيها امرأة ماء 
فتقول بأسى لإميليا : «لماذا يلقون IS‏ ذلك دفعة واحدة؟ أليس 
لها أقرباء؟». ترد إميليا وهي تتنهّد: «ربّما ليس لها أبناء يا 
عزيزتي. وحتى لو كان لها. . أين يمكن أن يضع الأبناء كل هذه 
الأشياء القديمة؟». تراقب هند خطوط القلم الرصاص على 
اللوحات والاسكتشات التي رسمت فيها تلك المرأة بورتريهات 
عديدة لوجههاء ثم تقول: «انظري يا إميليا. . كيف كانت تلك 
ليليت في شبابها . . تشبهني أليس كذلك؟ أليس هذا خدشًا قديمًا 
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أسفل جفنها مثلي؟ انظري». تبتسم إميليا المشغولة بتقليب الأحذية 
وتقول لهند: «كل العرب متشابهون يا بنيّتي وأنا لا أعرف كيف 
أميّز بينهم في الحقيقة». تمد هند ساقيها على الرصيف وتقرأ 
الورق القديم المخبّأ في حقائب امرأة كانت تراها من بعيد» 
جالسة مع نجيب الخليلي. لكتها لم ترها بهذا الوضوح إلا الآن. 


تقب أوراقهاء تلك الأسرار التي خبّأتها في القصاصات 
والخطابات والصورء في صناديق ملقاة على رصيف الأفنيو 
الرابع. كانت ليليت مستباحة أمام المارّة. تتأمّل هند صور عمر 
els‏ الذي صار يملأ السمع والبصر. الصور التي كانوا يرسلونها 
إليها من القاهرة لتراقب نموّه واختلاف ملامحه وهو بعيد عنها. 
ale‏ كل صورة تاريخهاالخاص (القاهرة 5/!ا19.. ماما 
وحشتيني . ابنك عمر) يصيب هند هذا الدوار» Fay‏ صدرها باللبن 
الذي يخجلهاء لأنها لم تعد تستطيع أن تبكي» فقط يتبلّل صدرها 
باللبن كلما Gd‏ الحنين. تمسك صورة الطفل الذي صار في 
الصور في مثل سنّ طفلهاء مبتسمًا راكضًاء ثم تقول لرفيقتها 
المشغولة بتقليب الصناديق بنهم وصبر: «انظري يا إميليا. . انظري 
أليس هذا الولد يشبه ابني؟». تتلعثم إميليا التي لا تجد الوقت 
لتنظر لشيء» ثم تقول لها: «ربّماء ولكن يا صغيرتي الأطفال كلهم 
يتشابهون في البداية» ثم يتغيّرون ولا أحد يستطيع ملاحقة 
تشابههم». تطرق هند برأسها وتفكر أنها عاشت هذا الدوار من 
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قبل وأنها في لحظات كثيرة تفكر أنها عاشت هذا الموقف من قبل 
وأنْ حياتها . . 


اي ae‏ ارا ال 
تقول: «إميليا أشعر أنني أعرف هذه الأوراق... وأثني كتبت كل 
yo dls‏ .. افعر انها أوراتى Sty‏ تنك bpd‏ بالفمل ع بدي 
ولا أعرف كيف أخذت تلك المرأة التي ماتت كل ما أردت أن 
أقول وأكتب». تبتسم إميليا باقتضاب GY‏ مشغولة ثم تقول لها : 
«إنها أوراقك يا صغيرتي» فالسيّد ة التي كتبتها بالتأكيد قد ماتت» 
Ss‏ شيء ملكك الآنء بتكن أن عا عفدي با اد انها 
كتابيك:: هق سيقول :غير ذلك؟ يمكن أن تععقدى be‏ تشائية يا 
صغيرتي». تقول لها هند وقد صار صوتها أكثر حيرة: «أنت لا 
تفهمينني . . أنا فقط أشعر أنني عشت ذلك من قبل. كتبت هذه 
الكلمات وفتحت هذه الخطابات وعشت حياة هذه المرأة». 5 
eee ee‏ ا 
وعربة gol‏ ستأتي لتحمل كل شيء. ولا وقت لديها لهذه 
المحادثة. تقول لتنهي هذا العبث: «أنت ما زلت صغيرة يا ابنتي 
ولم تعيشي شيئًا. بعد حين تصبحين في عمري. ستدركين يا 
صغيرتي of‏ كل الأشياء التي عرفناها تصير متشابهة بشكل يثير 
الدوار. في عمري يصير كل شيء يمرّ عليك كأنك قد عشته من 
قبل. . يحدث هذا كثيرًا لي» وأقول إنه الخرف» SESS‏ ما زلت 
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صغيرة بعد». تجلس على رصيف الأفنيو الرابع الذي Seal‏ بقطع 
الأثاث والصناديق» تدخن هند سيجارتها وما زال صدرها يبلل 
صدريتها باللبن الحارق الملتهب الذي يجعل لجسدها تلك الرائحة 
التي تكرههاء BB‏ بعض الأوراق» Sk‏ من أن تفهم ما تود أن 
تقول تلك العجوزهء أو تفهم ما تعني. تسير هند تاركة إميليا تجرٌ 
عربتها المثقلة بالأحذية. تصبح للعجوز الروسيّة ملامح «الجدة 
زينب»» بتجاعيد كثيفة وسنة واحدة وعينين حمراوين. تصبح لها 
رعشة الأرانب التي SE‏ من جحورها فجأة تلتهم أكوام الخضرة 
ثم تركض واجفة بانّجاه الجحور العميقة المدفونة في الأرض. 
تقول إميليا لها بلهجتها الإنجليزية الروسية العجيبة» وهي تبتعد 
كشبح محنيّ الظهر غامض الملامح: «يا ابنتي لا تنزعجي كثيرًا من 
هذه الأشياء. . يحدث هذا كثيرًا في الحياة. يختلط كل شيء مرّة 
واحدة» نعتقد ما نريد أن نصدّقهء ثم يأتي النسيان فجأة ويمحو 
الذاكرة بغلظة» فلا ندرك بسهولة من نحن ولا ماذا US‏ نصبح 
صورًا متشابهة بطريقة محزنة. . لكن أنت ما زلت صغيرة على هذا 
cals‏ أنت صغيرة على النسيان يا صغيرتي». تركض هند على 
الرصيف بسرعة بانّجاه بيتها . تركض OY‏ وجه إميليا صار يخيفهاء 
تفعل كما كانت تفعل في طفولتهاء تنام في فراشها وتخبئ وجهها 
تحت الغطاء» وتحاول أن تنسى الخوف. في الحلم تأتي أرانب 
صغيرة كثيرة cdg lire‏ لها عيون حمراء مثل إميلياء fre‏ عيون 
cee)‏ زينب. تخرج الأرانب من الجحور وتتسلق كومة البرسيم في 
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حوش أبيهاء تقضم بخفة من كومة الخضارء ثم تعود بسرعة إلى 
الجحور المحفورة في أرض غرفة الكرار. لا يعرف أحد خرائطها 
عبر الجحور العميقة السفليّة. pes‏ الأرانب من جحورها ‏ كما 
يعتقد العجائز ‏ على الموتى» وتسرح في أنفاق المقابر» وتتوالد 
بين الموت والحياة وتمرح في عوالمها السفليّة» ثم تظهر بخفة 
وحذر في أحلامهاء تقضم شعرها الذي صار أقصرء فتتحسّس هند 
من تحت الغطاء سروالها الذي بلّله الخوف. 
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تصميم الغلاف رع اندي 





«هند؛ء المشبعة حتى النخاع بتراثها الشرقي» JS‏ مسرّاته 
sacle sly‏ يلفظها واقع مشجون بالخيانة والتفسّخ والجحودء 
تتّجه غربًا في رحلة إلى المجهول. .وتقدّم للقارئ» في مخيال 
باهرء وعبر سرد إنساني رهيف#يعملاً Bye‏ متعدّد المحاور يمور 
بصنوف السلوك الإنساني والتَحوّلات الفكريّة والاجتماعيّة 
ومحاولات التنصير والأسلمة وغرآئب اللغط الديني. 

«بروكلين هايتس»: تجلّ ثاقب في إشكاليّات الزمان 
والمكان» الشرق والغرب» التسامح والتعصّبء في أحدث 
وأسوإ مجاليها التي تكرّست وتعمّقت خلال العقود الأخيرة عبر 
فكر متطرّف وسياسات عقيمة وانهيار قيم الأسرة والمجتمع 
والاتتماء: 

ميرال الطحاوي روائيّة مصريّة» أستاذة زائرة بالجامعات 
الأمريكيّة. صدرت لها عن دار الآداب روايات «الخباء» 
و«نقرات الظباء» و«الباذنجانة الزرقاء». تُرجمت جميعها إلى Be‏ 
cold‏ ونالت جوائز أدبيّة مرموقة. 
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